唐吉訶德

風車．山丘．平原

                      自由是天賜的無價之寶，

 地下與海裡埋藏的寶藏都無法比擬。

                     --塞萬提斯

西班牙教授加賽特曾說過：「今之西班牙，與其說是一個國家，不如說是一個偉大的人民在歷史道路上飛奔過後，留下的滾滾灰塵。」

只要提到西班牙，相信每一個人或多或少都可以說出幾個耳熟能詳的名詞：達利、畢卡索、高地、阿爾罕布拉宮、佛朗明哥舞、海鮮燉飯、流浪者之歌…，當然，塞萬提斯創造的《唐吉訶德》，更是充滿鮮明的色彩。

生於十七世紀初的塞萬提斯，一生充滿了傳奇色彩。他出生於馬德里一個貧窮的外科醫師家庭，中學畢業後就踏入社會，曾當過紅衣主教的隨從，也當過兵。當兵期間，在遠征土耳其時不幸傷了左手，多次被同僚誣陷而入了獄，沒想到回國途中又被海盜俘虜去，在阿爾及利亞過了五年囚徒生活。他終身窮困潦倒，即使在寫了《唐吉訶德》享譽盛名之後。

故事從沉迷於騎士小說的唐吉訶德，想模仿古代的遊俠騎士，名留千古開始。他意想天開地身穿上破舊的盔甲，騎著瘦弱老馬，四處遊歷。他曾解救了被地主綁在樹上痛打的牧羊童；他曾向一群過路的商人挑戰而挨打。他身邊跟著個膽小怕事、務實機敏的侍從桑丘。一天，他們來到一個矗立著數十座風車的平原，唐吉訶德望著誤認為是兇猛的巨人想要迎戰，他不顧桑丘的勸阻，舉起手中長茅，衝向風車。結果，他連人帶馬被拖過平原，長毛也被扯成碎片……

作者塑造了一個嚮往自由，到處行俠仗義，充滿人文色彩的悲劇英雄。如果你想一睹人物形象，可到馬德里的西班牙廣場，看看塞萬提斯、唐吉訶德以及桑丘的雕像前，好好憑弔一番。如果還能抽空跑一趟風車小鎮，親眼看看這些風車矗立山丘的壯觀景色，相信你一定更能體會，作者是在甚麼樣的環境下，寫下唐吉訶德大戰巨人的重要場景了！

位在西班牙中部的風車小鎮康斯埃古拉(Conuegra)，坐落在荒涼的土丘上，這裡曾經是古羅馬帝國時代的重要城鎮，目前還留有11座風車，綿延在山丘上，頗為壯觀。風車的構造，由三個部分組成：白色圓柱的基座、黑色的圓錐屋頂，以及四片長方形用木條搭建的扇葉。風車有門、樓梯通往內部的二樓，四周開有窗戶可讓人遠眺。

其中一座風車，已成為遊客中心，提供旅遊資訊，也賣些紀念品。沿著石頭階梯往二樓走，可看到風車內部用圓形車軸般固定住風車葉片的結構。站在窗台上，可一覽山丘下廣大的曼查平原。

旅遊的樂趣之一，在親臨小說中的場景，與這些人物對話。大學時期看的唐吉訶德音樂劇電影《夢幻騎士》，無論演員彼德奧圖、蘇菲亞羅蘭，或主題曲「The Impossible Dream 」，都令人印象深刻。40年後，站在風車的窗前遠眺平原，腦中不禁浮起唐吉訶德，一個瘦弱又肩負著神聖使命的堅強背影，宛如巨人般，占領整個平原，讓人不捨離去。2012.8.