圖一：在急診室戴上病人手鍊

   2009年夏天，出發單騎環島之前，遺失了跟在身旁多年的筆記本，弄丟了從春天到夏天的所有記憶。 

  也好！ 

  安慰自己之後，八月二十一日清晨六點半起床後，整理起簡單的行囊，踏上我親愛的登山車小白，開始往南的旅程。

  一路上，不想規劃也不帶地圖，只靠問路的方式往南騎，三峽、鶯歌、桃園、當然也發生了迷路錯騎幾十公里的風險，一路騎上蜿蜒曲折的台三線，烈日當頭，砂石車爭道，汗流浹背的我幾乎被蒸發。

  好不容易到了竹東鎮上，巧遇了「壺說八道」餐廳老闆的收留，在地下室住了一晚，隔天從竹東騎到新竹市區時，因貪看海邊美景，抵達西濱時闖入了新竹十七公里海岸線自行車步道，偶遇了準備計畫環島的車友玲玉和友人，她們如同小天使般翩然降臨，初識車友的盛情款待之下，在新竹又「擱淺」了一晚，車友們晚上又找來一位友人，我們四個認識不到12個小時的女生，在新竹城隍廟吃了六種小吃，到博物館看了一場電影「世界是平的」，返回玲玉的民宿之後，在濃濃的友誼中沉沉安睡，直至天明。 

  第三天從新竹往南的騎乘，決定沿著台一線往南走，到了台中大甲時，天色已晚，決定留宿一夜，隔天中午和H吃中餐。沒想到竟早早起床，出門到鎮上吃早餐時，看見挽臉的阿婆，七點多就出來做生意，既然如此，乾脆就一屁股坐下，接受生平首次的挽臉洗禮，阿婆有著近六十年的好手藝，挽臉過程中痛得哇哇大叫，感覺卻很新奇。

  從大甲出發，臨時決定騎進台中市區，探訪多年不見的國中同學H，從台一線開始往沙鹿的方向是一路上坡，一路上大量流汗失水又忘記補充電解質，抵達東海商圈時，臉部已經出現水腫狀態。

  「來到台中，就是為了見你一面，你是我和Y小時候的『媒人』耶，如果不是你和S，我也不會認識Y，十多年不見，看到你，也就可以說是這趟旅程的終點了，隨時回台北都可以。」H聽了我的話之後有些害羞地笑了出來，趕忙說聲：「你們北部人都好熱情喔，我們中部人比較保守」。

   從前一晚起就忙著加班的H，請我喝了兩杯檸檬汁之後，就要趕回家去了，我則繼續踩上踏板，一路往南的行程。

    在台南停留一夜，南行途中，收到了Y傳來的訊息，Y和小摺已經順利地繞了台灣一圈，回到了當初的起點。

   在高雄楠梓友人家安睡了一夜，隔天買了攜車袋之後，把心愛的小白快拆納入袋中，搭高鐵返回台北，準備九月一日展開新的生活，這趟的環島之旅，已經完成了一半。

   從台北到高雄途中，曾有兩次熱到騎車恍神，累到說不出話來，幾乎快要放棄，突然有一隊車友十多人，看到我單騎穿過山路，停下來拍手為我加油打氣，還有第三天單騎途中一大早遇見的車友從身旁經過，輕輕地問候一聲：「早安」，這些精神食糧宛若強心針，溫熱著前行之路。

   在台三線迷路期間，不小心騎到了爸爸和媽媽結婚後度蜜月的石門水庫而暗自驚嘆，依照心中的座標一路南行，抵達目的地的前一晚，心中響起了一個聲音，「高雄是父親六十年前搭乘中興號在此登陸的港口」，此行如同鮭魚溯溪，沒有目標與計畫的旅程，於是有了終點站。

    單騎環島途中，每天晚上閉上眼睛，都會浮現7-11、萊爾富、OK、全家等便利商店與道路、車潮的影像，回到家中的第一個晚上一夜好眠，醒來後跑到金山吃鴨肉和桂竹筍犒賞一下自己，卻換來半夜食物過敏的蕁麻疹纏身，嚴重的過敏反應讓人無法入眠，此時的萍像是小天使，半夜一點飛到家裡來帶我去看醫生，距離上次奔到急診室探望父親最後一面的時間，已經過了七個月。

    在急診室候診時間，我不斷望向父親曾經躺過的第一間急救室，腦海中浮現了七個月前，我曾經跪在急救室門口不斷地喊著：「爸爸加油、爸爸加油……。」最後上帝還是輕輕抱走了父親。如今，換成在急診室裡等候打針治療，望著爸爸曾經躺過的病床，有一位老爺爺正躺在上面，等候醫師急救。

  生命循環如斯，在秋天來臨之前，我遺失了春天和夏天的記憶手札，從家裡單騎出發，漫無目的旅行著，造訪了父母親三十多年前所到之處，克服了單騎出發的恐懼，也為Y能夠如期完成環島感到欣喜。尤其是在環島之前，獲悉了Y在不確定道路是否搶通的情況下通過南迴那一天，我應該比Y還要興奮，開心的程度溢於言表，「Y，計畫了這麼久，我的行程被莫拉克打亂了，但是你真的做到了！。」

  生活需要熱情來實踐夢想，Y順利通過南迴，給了我單騎出發的勇氣，還是那句老話，「只要出發就對了！」再過幾天，等蕁麻疹退了之後，要大口喝著啤酒歡慶，為下一趟的東部環島之旅準備。