朝陽溫和的灑落在安寧病房附設的花園內，陽光把我澆花的水柱照得粼粼閃閃。花叢間傳來歌聲，那是蝴蝶夫人正唱著「蝴蝶蝴蝶生得真美麗，頭戴著金絲身穿花花衣……」女兒小蝶正推著她在花園散步。由於癌細胞移轉到腦，加上原本的失智，她的行為舉止像個任性的小孩，見我在澆水，她故意作勢來搶水管。

關於蝴蝶夫人的名號，由來已不可考，只聽說她當過歌星、當過空姐，曾遠嫁海外，但晚年並不順遂，只與小蝶相依為命。這對母女的關係很差，我覺得她們就像在精神角力般，互相折磨彼此的情緒。

蝴蝶夫人一直視皮膚黝黑、打扮中性、膽小的小蝶為恥辱，她討厭小蝶為什麼沒有遺傳到她的聰明美麗？因此言語暴力從未少過，即使生病的這段日子，對小蝶也沒好臉色，而小蝶只是淡淡地說：「沒關係，最後一段日子了。我只是懷疑，難道她從來沒有愛我？」小蝶就像個蓄積委屈的容器，不知何時將滿溢潰堤。

那天，病房舉辦耶誕節活動，彩妝師、攝影師及禮服公司都義務提供服務。蝴蝶夫人一看到五顏六色的禮服興奮不已，小蝶幫她換上紅色的禮服，化著精緻的妝容，她手舞足蹈地唱著蝴蝶歌，攝影師為她的生命留下最美的容顏。

只是美好的一切，終會成為夢幻泡影，在癌細胞肆虐下，她從剛入院時還可以唱歌，興高采烈地拍沙龍照，惡化到神智不清，偶爾哼一些我們聽不懂的曲調，唯獨唱那句「蝴蝶蝴蝶生得真美麗……」卻咬字清楚。

「這首歌是我教小蝶唱的第一首歌。」難得清醒的她，終於道出屬於她跟小蝶的共同回憶。她的話給了小蝶很大的安慰，她覺得母親能記得這件事，可見心底是愛她的。這分肯定，讓小蝶更細心的照顧蝴蝶夫人。

在一次幫蝴蝶夫人清洗身體時，她忽然握住小蝶的手，緩緩地說：「我的女兒，委屈你了……」眼淚終於洗滌了小蝶多年的疑慮，愛的語言不必多，發自肺腑的一句，便足以完成所有救贖。

半年後，我在醫院門口看見小蝶穿著外送員的制服，拎著大大的送餐箱。

她是一個人了，但眼神不再怯懦，神態堅毅洗鍊，我想，因為母親遺留的愛，她已經蛻變成一隻堅強的鋼鐵蝶。