從前，我名叫窘波沙特，如今沒人記得的作家，不過，在二十世紀大半時間裡，卻經常被人提及。起初，我是個職業足球員，為奧賽爾足球俱樂部效力。比賽完，我驕傲的擦抹肥皂淋浴更衣，然後，跳上我的奧斯頓馬汀直奔巴黎，去找阿北卡謬，馬賽塞棟，還有西蒙的波娃，一個殘忍的年輕女人，每晚鞭打我像在打奶油奶昔，勾引我。

在蒙馬特，狗爛股街的酒吧裡，一壺又一壺薄酒萊，大塊燉肉。卡謬把他老母搬出來說事，是個小個子精明女人，在阿爾吉利亞首都市中心開了間珠寶店，後來在綠悲宏賠光了所有錢財。塞棟就說些擂台故事，場邊的鈴鐺，上勾拳，K毆擊倒，還有金絲雀。他看起來有些傻氣，到哪裡都提著個鳥籠。我就是從這個時期開始寫些難以消化的故事，令人噁心嘔吐的上流社會，然後我帶著惡作劇的心理在餐桌上朗讀。波娃會對我惡言相向，不管她我照唸，一面想像著回到哈司百路我們的同居公寓裡她將對我虐打甜蜜毒辣，不禁舔舌期待。

-          那晚在混戰中結束。

和奧林匹克里昂隊爭奪國家盃之役。

-          我已經有些年紀。

在球門禁區內滑了一跤摔斷股骨頸，足球生涯就停在那兒。眼看著我喝西北風走不出低潮，搞得心煩，波娃下定決心要改變，正經八百地將我從一個骨折報廢的足球員變成了哲學家。她把我們僅剩的一點錢投資在一本前納粹份子的著作翻譯，東剪一字西貼一句，添加些納粹佔領期巴黎市民的生活章節，她建構出來的作品，說明了存在乃是生命最寶貴的燃料。在她的調教之下，我重抄這堆碎雜陳燴，我成為很久以前就已經存在了的先賢往聖一樣的思想大師。

雖然我有瘋狂的才華，歲月畢竟不饒，我養成了躲藏的習慣，在大街小巷穿越來去，盡量不要越位。各個國外電視台都來拍攝我，在車陣中迂迴的鏡頭，像隻驢子般傻笑的鏡頭，讓法蘭西的荒謬攤在所有人的目光底下。這樣子經過好長一段時間，波娃也累了，再也沒有氣力像從前那樣支持我，如今她對我不再憐惜，連踢我一腳都懶。她自顧面對著黑白電視，熱淚盈眶如同火山熔漿噴發，看著她生命中的男人站在大木桶上，面對著假想敵人，帶球，閃身，過人，最後如同一只熟透腐爛的梨，摔在地上。

人們都說是因為絕望，一個早晨，她在為我按摩的時候從背後將我勒斃。這些事情都太久遠了，沒有人知道是不是這個樣子的。時間不會尊重死人而且，時間還會嘲笑死者。比未來還要不能確定，過去，是一種從來不能夠確認的假設推想。