─ 腳踏車爆胎。

 我貼著省道邊沿推車回家。內人躺在院子裡一張沙灘墊上面。一手上握著一杯威士忌，另一手抓著酒瓶子。她倚在那只好像腳踏車支架的酒瓶身上，挺起上半身引杯就口。孩子們繞著游泳池追跑玩鬧。

 ─ 就像一群正在度假的唐氏症患者。

 我坐在沙發上看一齣費茲朗的老電影。這麼難看的片子讓人難受，看完之後我希望自己就是那位M先生。每場戲光碟一直跳格，應該是清潔婦覺得上面太多灰塵拿了什麼鐵刷子清過。我到樓上臥室，睡覺。每次路上有些什麼動靜，車子經過啦，娃娃車推過啦，隔壁鄰居的狗兒就狂吠不止。還有不知道什麼鳥躲在樹梢發出老舊木門般聲音嘎吱嘎吱叫著。

 ─ 所以，根本無法成眠。

 靈光一閃，我可以要內人帶著孩子們去卡瓦萊的超市買菜。她已經喝成那樣，到超市之前幾乎不可能有機會不會發生什麼嚴重意外。不然，就算去的時候不會，回程的時候也會出事。而且今天早上我已經把油箱加滿，一點點撞擊就能把車子變成烤肉架，連事後的火葬都不必，直接燒成骨灰。我朝著窗外喊她，喂，冰箱裡粉紅酒快喝完了喔，不過現在的她，已經進入酒精過度型昏迷狀態，酒杯翻倒在她身旁，酒瓶裡的酒汁咕嚕咕嚕流淌在草地皮上。孩子們還在跑，我狠狠告訴他們如果再不停止吵死人我就要去拿把開山刀把他們全給劈了，他們繼續跑，不理會我的威脅嚇阻。

 ─ 他們知道，我根本就沒有開山刀。

 我扭開收音機，完全沒有聽到森林大火燒山的消息，否則我就有藉口趁火開溜，留他們在火燄之中。老實說，我是這個小團體的創辦人負責人主事者執行長，彷佛，我的太太配不上這樣子的婚姻，彷佛，孩子們像是爛蘋果裡莫名其妙鑽出來的毛毛蟲。彷佛，我的童年歲月裡還看不夠所謂的家庭生活不過就是一場美麗的齷齪。原本，離婚才是正辦，而且訴訟結果會留給她監護照顧寄生蟲的權利，不過，我不想要浪費我的金錢在官司上頭。

 ─ 好吧。

 我下樓。握著四輪傳動休旅車方向盤。直奔這個不知不覺的醉生夢死。接著，我撳聲喇叭招呼孩子們看看他們如今變成肉餅的娘，然後我在花園裡追逐他們，壓碎，就像對付異議人群的紅軍坦克。