大花園的鐵柵門晝夜開著。馬房的馬兒脫逃而出。空空蕩蕩的獵狗房。廚房裡傭人不再。我的丈夫，奧克伯爵，過世已有二十年。眾多的孩子辭根散作九秋蓬。一貧如洗，孤單的城堡女主人，沒有家具，千金裘都已典當變賣。我聽見，古老馬車聲音由遠而近，車輪尖銳嘎嘎聲響刮過路面。我聽見，鬼魂從樓梯上面走下，身上盔甲發出金屬碰撞聲音。我看見，大石頭壁爐上方掛著的母親畫像靈魂顯現。我知道，我在樓上通往嬰兒房和傭人房的走廊上奔跑。我知道，我和我的姐妹們都還在那白楊樹底下高聲嬉笑，拋球，扯鈴。英籍女管家氣急敗壞指著我們，不久，喊我們去廚房吃廚娘準備好了的點心。我訂了婚，天下著雨，我的姑姑嘉夢說這是一個好姻緣。六個月之後在教堂裡完婚，耀眼陽光灑在彩色玻璃花窗上。孩子一個接著一個出世，我遠遠地看著他們長大，在我的臥房裡，在大夥兒喝著咖啡的大廳裡。有些時候，我坐在他們的浴池邊上，趁他們上床睡覺之前擁抱他們。我們舉行舞會，我穿戴上所有的珠寶。要怎麼說，那些最美麗的珠寶，某個夜晚飛賊從牆外爬進來偷走它們。我的丈夫聽到異響起身察看，然後房間的侍者發現他血流滿面。隔天，普萊西女爵哭泣流淚，痛心著我的鑽石，如同失怙。

-          我可憐的海蓮娜。

-          天主的賞賜，天主收回，榮耀歸於天主。

我感到非常驕傲，就好像我將珠寶贈予羅馬兵士買通他們找水給釘在十字架上口渴的基督止渴。我心情很好，一個接著一個的宴會，如果我的丈夫認為我不忠實，他也說不出什麼粗話。我們的孩子消失不見，溶化在新婚蜜月的香檳裡。他們坐著馬車，穿白袍，而我只有在路易十六逝世紀念日才能再見他們，抱著我最心愛的他們粗野不文的下一代親吻。伯爵躺在擺放兵器的房間裡一張大桌上，戴著高禮帽，別著馬爾他十字徽章。十一月的某一天，追思彌撒，在一間窗戶鑲著幾乎全黑玻璃的教堂裡舉行。

生活持續前進，只是越來越緩。不再像是以往阿拉伯駿馬般脫韁衝刺，如今更像是一頭驢。一頭經常停下來不動，頑靈不化的驢。律師來宣布破產的事宜之後，匆忙離去沒有再提起未能付清的委託費用餘款。古堡僅剩一座空殼。所有人都氣憤不平離去留下積欠三個月無法清償的工資。古堡會一直留在此地。我將要隨波逐流。我的命運掌握在上主手中。大花園的鐵柵門晝夜開著，我向祂告求帶我離開。明天。今夜。如果祂能夠帶我走。在祂懷中平安喜樂。