我們一點的時候降落在達卡天已經黑了。遊覽車把我們載到旅館。房間很大，有一道走廊面向著大海。房裡面還有個小客廳多出兩張床來。阿貝應該是想要立刻叫部計程車到城裡逛逛。我們先在餐廳裡吃了一頓晚餐。然後我告訴他我要回房間裡寫作。

-          妳不能利用別的時間寫嗎？

-          不行。

-          這麼遠這麼貴。

他應該了解我無時不刻都在寫著。我的想像承受著出血性的痛苦，必須我持續的為它做字句和話語的注射止血。還有，人們聲稱的所謂生命生活等等令我厭煩，我感覺到那談的根本就是死亡。

第二天，我們來到海邊遊泳，一月份的海水還是有些涼。阿貝自己整一天泡在酒吧裡喝酒，並且試著和別的觀光客搭訕。我很喜歡那張桌子，電腦的插座就在手邊。我餓的渴的時候就叫客房服務人員。我記不得這段時間裡我究竟寫了些什麼，我的出版就像頭皮屑般從我身上掉落。我忘記它們，因為我得開始專注尋找寫下一篇文。我住在逐漸組織成形的文字裡面，它就像一輛戰車勇往直前從不考慮會壓壞什麼。

阿貝沒有浪費他的時間。

-          我認識了一個護士小姐。

-          你可以和她睡在小客廳裡。

那晚，我在花園裡徘徊。我重新讀了我寫過的花的香味。但是我很快的厭倦這樣的散步，我也不再在早晨泡澡。餐廳裡都是人，我也不想去吃早餐。他像個單身漢，自己一個人吃晚餐，雖然一副金龜子般的身材，或許也許還陪伴著某位不知道哪裡拐騙來的少女。我問我自己幹嘛要把他和我的行李一起帶過來，有什麼我不知道的需要。他的用處只是床上，但是我可以要求每天早上來清潔打掃房間的年輕男子，他們也可以做同樣的服務啊。我打了電話給服務櫃檯，我為他另外訂了一個房間，並且立刻叫人把所有他的行李搬了過去。三天之後，我們在黎明時分起飛，除了旅館什麼都沒看到。

回到巴黎，我跟他說我一點都不需要他。我簽了一張支票給他讓他能夠去租個公寓。現在，我和我自己的影子住在一起。我避免和任何人談話，因為我只相信我自己的看法。

-          我不是個怪物，我是作家。