字體:小 中 大 | |
|
|
2006/04/29 04:18:49瀏覽6779|回應1|推薦24 | |
林懷民的《蟬》,我就這樣晚了七、八年才讀完,為什麼這樣說,因為那時買了大地1977年出版的這本二手書,讀了第一篇小說後,插入了當時的工作名片,然後一放至今,更有趣的是,那時候雲門的辦公室就在那工作大樓的地下室,而那個工作也讓我去看了雲門的《看不見的城市》,和以後去中正紀念廣場看了《九歌》。 《蟬》就五篇小說,〈穿紅襯衫的男孩〉、〈虹外虹〉、〈逝者〉、〈蟬〉與〈辭鄉〉,今日讀完真的很喜歡,也許書就該等想讀的時候好好讀讀比較有感覺。這篇小說讀來真讓我驚訝莫名,在1968、1969那台灣如此蒼白的年代,林懷民才21歲,一個大學生,寫出了那麼棒的小說,放在今日來讀,其內容精神不會過時,會過時的景物在虛構的小說中也不是問題,幾乎篇篇都該是文學獎作品。也或許我喜歡他這類的作品,主要就是寫出人們,尤其是年輕學子,發抒那對生活和生命意義的不滿,但散發一種真切探討和追尋的情感,在苦悶中藏蘊著熱愛與熱情,難免有人被苦悶和現實打敗了,但總有人是憑著意志與毅力去開創出新天地,書中的小說讓我感受到這種精神,而我相信林懷民是表現出自己,在他大學畢業當完兵1969年出國留學才正式學現代舞,而且還能在現代舞搖籃的瑪莎葛蘭姆的舞蹈學校苦學,並學成歸國後於1973年成立雲門舞集。 我拿出3年前看過的天下出版的《飆舞--林懷民與雲門傳奇》在翻翻開頭寫他早年生活的部份,原來美國保釣熱烈激蕩中時,他正愛愛荷華大學也參與了到芝加哥大遊行。重新再讀這本書,感受到更多,因為隨著越來越了解到更多,以前讀書忽略掉不記住的細節都能再次反芻,收獲更多。 書中第一篇〈穿紅襯衫的男孩〉,林懷民就藉由紅襯衫男主角的務實勞動工作對比同齡大學生的死讀書,而男主角在生活中找不到生命意義的出口,就藉由打拼買輛拉風機車來飆出快感感受生命的存在,這幾乎是早了二十年的飆車族預言。〈虹外虹〉他寫出當兵時去新店碧潭泛舟游泳,救了一個快溺斃的小孩後自己又溺斃前獲救,他探討著生命的意義,穿插著是他在讀的海明威的《老人與海》,獲救後他回到重慶南路的「明星咖啡屋」,感謝咖啡屋官閉又重開了,我日前帶著這本書去朝聖,還幫它們倆合照,很有意義。〈逝者〉中他同時穿插處理著在金門當兵同袍之死和在台北經歷大表哥死於非洲車禍兩個故事,銜接穿插處理得非常之好,60年代的大學生寫出來的這篇小說,讓人佩服,我那個年紀大學小說習作那知道這樣寫,要畢業後多年看卡爾維諾和昆德拉的小說才體會出來。 〈蟬〉會做為書名,那是因為它是最重要的一篇,而我相信就這一篇,整個20世紀台灣文學史都不能忽略它,他技巧性的隱約寫到同志的心情和面對的掙扎,他寫出了60年代的文藝青年的迷惘生活,他們去野人咖啡屋地下室,咖啡屋其實是個Pub,放西洋音樂、放披頭四,放搖滾樂跳舞,有吉它現場演唱英文哥,喝酒抽煙和老外混,我想到在他寫完20幾年後去師大路的地下社會pub玩的氣氛,林懷民在蒼白的60年代就寫出來了,而且他們還有正流行的披頭四。「那縷蟬歌,夏夜草際的螢光一樣的飄忽。遼遠而切近,陌生而熟悉,那麼纖弱,又那麼清晰。忽然斷了。過一會兒,又飄了出來,在夜西門的喧囂中,猶如一條細細的蠶絲,發著微渺的幽光,徐緩而堅韌地,由一團亂線中抽出,愈抽愈長。在空間纏纏綿綿、迴繞不休;像一隻小提琴的絃音,扶搖直上,超凌了整個交響樂隊的聲浪,徘徊在一段慢板上,哆嗦、戰慄著……」就看這一段他形容蟬聲,30年後的大學生年輕人都還難得可能寫出來這麼好。還有一句我喜歡的:「--讓我化成水…水……無形無體,無有負擔的水;這樣年輕永遠年輕的水……」 最後一篇〈辭鄉〉,林懷民已經是1970年寫於愛荷華,他那時應已從密蘇里新聞學院轉往聶華苓在愛荷華主導的「愛荷華國際寫作計畫」工作坊攻讀學位和邊學現代舞,小說中的內容應該是他留美前回嘉義新港回鄉祭祖的回想之作,但寫得真好,放在現在來讀都沒什麼隔閡。《蟬》最近被印刻出版再版重出,聽說賣得不錯,我也相信,其實不是文學書沒人再買,而是書太多了,被肯定的會自己找到讀者的。 剛剛也拿出遠流在1989年出版的林懷民談現代舞的《擦肩而過》,我在11年前看過,書中第一篇〈擦肩而過〉,林懷民就寫他在生活中接觸到一般國民們對生命的真誠對雲門舞集的期望與支持,他很有感的寫,我讀來也有感的很激奮。 就像我之前可以寫讀《紅塵舞者──羅曼菲》一書,其實我多少會關注現代舞,在讀完《蟬》之後,我決定該先看看時報出版的《血的記憶--瑪莎葛蘭姆的自傳》和允晨出版的《舞者之歌--鄧肯回憶錄》,而我之前讀過時報出版新古典舞團的劉鳳學訪談錄。 新聞說雲門舞集近日舞作因為名之《美麗島》可能因此票房差,哈哈,台灣真的是個美麗島,從地球儀去看,因為都歸中國人啊,有台灣這美麗島真的很好,我要去查查還能不能買票去看,我本不會想花錢去看,但新聞都這樣報了,為了支持就可花錢。 |
|
( 創作|其他 ) |