新冠封城到解封的哈佛反思     張鳳

       新冠封城到解封的哈佛反思     張鳳    

    春天原應是百物復甦，生機勃發，花氣襲人，

滿目豔色，惜乎新冠病毒所向披靡，感知都成雨雪

霏霏，2020年愛您愛您的鮮活意象，彷彿也即呈

奇幻凋零枯萎的荒原。

  在這居家令，棲息中，似乎禁錮得不生不死，心中

漫溢幻滅惶恐，奄奄一息的眼前的世界，只充溢著

口罩中的希望窒息，更或不帶口罩的決絕悲壯。

    光看著報憂新聞，真像世界末日。102年前西班牙流感

，世界亡者5千萬，美國達67萬逝者。武漢封城到解封

，共76 天，現今美國新冠確診42萬，逝者1萬4千，

持續飆升，全球擴散180多國，30多億人居家隔離，

祈福不憂不懼！能像歷史上許多天災人禍一樣，終究

快至平息的盡頭。

   病毒風險泛濫著悲歡離合的陰霾，為愛護離別妻兒

的醫生，不擁抱兒子父母的醫生媽媽，天空陰沉沉

地滿是濃重的雲籠罩，面對未來生命的不確定時，

特別脆弱，在渾噩之中步步求生，向死存活。

  保持6呎的社交遠距，人頓成無靈魂冷漠的幽靈，

全民陷入焦慮危機。醫護說要維持7小時的睡眠，

否則深沈睡眠少，免疫力低，怎麼能呢？兒媳女兒

看我頻發示警，安慰我已照做，請我放鬆靜坐默想，

或做瑜珈調息，不要太過沉浸於消極報導，造成自己

身心神不寧。

  病患迅速飆升的是大紐約，就包含寧兒女婿外孫所在

的紐澤西州，那是熱點，恐慌的是新添的外孫才滿半歲

，5歲的姊姊又弱，疼愛的兩寶貝每每凝視著我，那

澄明雙眼，眼白皎潔似晴天-無雲又無風的美東淨日，

就成在不穩定的生命延續中，雲端含飴弄孫的視訊之

外，時時湧現的惦念和唯一甜蜜的撫慰。

  遠兒兒媳雖在風吹草地見牛羊的弗吉尼亞山間任教，

但他卻因開會，曾在2月3月間，於爆發疫情的波士頓

和華府間飛來飛去，僅能在圓滿跳槽塔夫茨教授的結果

中，祝禱平安。所幸揚兒兒媳居近又謹慎。

    赫然在目台灣校友會傳訊同學自述：住在紐澤西州

養老院的95歲表姑，因見大陸落地三週教友來拜訪，

五天後就發燒和咳嗽，但是未做測試，一星期後就在

昏睡中仙去，期間65歲健康應該可以的兒子，從達拉斯

過來探望，那時養老院已經限制探訪，但因是外州來，

所以通融。表姑安葬，只有她兒子女兒女婿參加。晚

上兒子飛回，接到消息後來也得了，才回去五天也逝去

，相對健壯些，還是逃不過。電話得知女兒女婿也確診

，狀況還可以。另有個朋友近日常來幫他們忙，回家也

咳嗽。测試很重要，想到可能多日飄浮的氣溶膠，那些

同院或同班飛機的其他人，都會為他們怵目驚心。

  曾聽婆婆說在SARS 期間逝者，都只允防護裝備人員

為其沐浴淨身，不得見最後一面，由太平間直接拉往

火葬場，慘烈！不幸我的一位兒女親家5年前中風復健

後，竟也因此疫常外出，中招頭疼欲裂，劇烈嘔吐後，

倏爾消亡，無喪禮直接火化成灰，能不悲戚大慟。

   意識到怎能在自我隔離中沮喪萎靡？鼓起餘力再來

寫作錘鍊，泰然抗衡這個看不見的敵人，也因眼見

一洲洲，一城城都失守，成為凝凍的無人狀態⋯先與

歷屆海外華文女作家協會會長探討方案多種⋯在此

病毒也全球化的狀況下，步步為營⋯又協助參與多次

捐助醫療火線。

   我們也許沒有，薄迦丘1348年《十日談》中，黑死

病瘟疫席卷翡冷翠，十萬喪生的暗淡之下，可去的

晶莹喷泉，清凉綠蔭的桃源避疫。但我們依然可用：

境界精深扣人心弦的文字在危難之際，影響文明社會。

  三月初，因跨國生技公司Biogen之前在波士頓舉辦

百多人國際會議，不慎錯失防衛歐洲返會者，爆發

70位染疫。真是木鐸警鐘，終於上千人的亞洲研究

協會AAS，波士顿大會取消，真是明智之舉，解開

多少位師友的焦灼，很為他們捏一把汗。

  哈佛巴科校長，三月上旬10日做出艱難的決定。言及

重大變化，春假後學生不返校，雖稱校園保持開放

的狀態，大學部和研究生將開始上網課；嚴格限制

勸阻25人以上的會議和活動。

　哈佛6千學生15日前搬出宿舍，他們告訴我，即都

搬空。如果學生無家可回，可聯繫院校宿舍辦公室

妥善安排。校長希望能夠得到理解：“知道讓你們

遠離朋友和教室很困難。為了保護學生，也是保護

那些更易染病者。” 帶動藤校與其他大學，跟著一

校校都關閉。

  機場斷航，哈佛叫停，居民蟄居，22日春假之後

師生開始居家避疫網課，如王德威教授就以Zoom

教學《文學與危機狀態》…其他教授亦然。

  木蘭臺菜，中國城⋯ 等送貨的中菜市場及餐館，

終為顧慮而關店，不送外賣⋯關到何時⋯? 只用

美國網購或自己出征上街，多燒煮些增強免疫力

的菜，應對曠日持久戰，不知何時才到頭？連悠久

的大波士頓文協，我們社團打太極拳八段錦⋯，也

用上了Zoom 由班長伉儷及做為老師的外子帶領。

10 年前期許為世界打造更優秀的視訊平台，袁征

Eric Yuan山東人執行長創立 了Zoom，衰頹百業

股票皆跌，他卻獨漲！

  哈佛2018夏上任的勞倫斯·巴科L Bacow --白樂瑞

—校長及夫人在3月24日週二電郵中，向全校宣佈；

他倆也感染病毒，將隔離休息康復。並由哈佛公共

衛生部門，聯繫排查在14天內與校長接觸的人。

到24日為止，哈佛也有17人確診。4月6日69歲的

哈佛校長伉儷終能康復，在驚濤駭浪中多少算點

希望苗頭。

  謙和近人的巴科校長說“病時見電視播報自己確證

，有如靈魂出竅”。曾任麻省理工學院24年教授，

校監和學術委員會主席。再為塔夫茨大學校長，

密西根州人，父親是東歐大屠殺的難民，母親是

波蘭奧斯威辛集中營的倖存者。

  在病疫核心的紐約，步父親後塵成為紐約州長的

庫默是政治世家，於其弟CNN主持人克里斯電視

採訪時，還閒扯兄弟小時候誰是媽媽最愛，弟弟

確診隔離病中仍堅持直播，州長原爭要自由，比起

西部等地遲遲不下居家令，但看 3 月 27日前後都

發表動人演講算亡羊補牢，冀望快轉危為安。

  他果斷說添置呼吸機不放棄任何生命，但我們即使

再努力也不能救下所有人，重症者常是最脆弱，也

是我們本能最想要保護的祖父母父母姑姑舅舅等

親人。“每次我都會對支援的國民兵說保證：永遠

不會要求你們去做我自己不會去做的事。你們處在

歷史重要時刻…也許過十年你會對你子孫講述今天

的事蹟熱淚盈眶，會記得多麼奮勉依然痛失的生命…

為你們的犧牲而驕傲，感激你們使得紐約人有了信心

，我很自豪再次與您們共同戰鬥… “立刻讓人感覺：

他有己所不欲，勿施於人的領袖擔當。

  烏雲連綿不絕，三月堅持到下旬，暑熱的南半球澳洲

也頒封國嚴令，阻檔外來。禁止百人以上的餐宴，有

婚喪不得不延期，而且明星湯姆漢克夫婦在那感染，

失望病毒無懼暑天。

  已屆三月底，聽得紐約和星馬老少師友告訴我，居然

在此儘量不上醫院免得交叉感染的關頭，得了盲腸炎

，所幸都痊癒出院。

  不意美國聯邦緊急事務管理署FEMA，在4月初竟向

五角大廈的國防部提出：備好10萬個屍袋的請求。通

常是為戰區備用。見傳來影片的特長冷凍貨櫃中接下

排排屍袋，不寒而慄。

  清明，深深祈福不能親叩的天上親人，還有世上犧牲

救助及染疫者 轉危為安！離鄉40多年來，我們近常

往故鄉，回到楊梅的客家莊，去敬拜公公以上的祖先

，應邀穿街走巷拜望留鄉翻建花園洋房的親戚家，

誠然欣賞桃花源。幸而臺灣不缺乏縝密防疫的經驗，

又有規格的口罩生產能力，能堅持在家更是愛護自己

和親人朋友！

  全球的生命其實是同體大悲的命運共同體！一月23日

後，武漢⋯大陸各地封城，在欧美，或因政治選舉

自私，傲慢不積極合作應对，也可至像英國的佛系

防疫群体免疫？激發公民自救！而至查爾斯王子和

英相均確診⋯也有許多周遭的人都覺得那是遙不可及

之事，雖熱心捐助⋯未料竟然成為需要雙向救援的

人道危機！深思自己的主觀必須遠瞻⋯

  因拜互聯網際網絡之賜，有了抗疫史上未曾經歷過

的快捷精彩守望相助，能有8萬上下的志願醫護挺身

而出，近悅遠來獻身紐約，許多值得讚揚的英雄事蹟

，犧牲確實可歌可泣。但仍有網絡無法獲得全面的

信息，專家應對虛假資訊瀰漫，比抗疫本身更艱難

，或造成嘲諷分裂，實則五十步笑百步，起碼應做到

設身處地將心比心，避免幸災樂禍隔岸觀火的看客

心理。

  看大紐約，及我們紐英倫，全面淪陷，及早有疏忽

的義、西、印度、伊朗⋯等的蔓延，卡車運屍⋯

義大利人卻打開陽台，歌唱起來四鄰風從，歌聲

心連心的傳唱而去，不脛而走⋯幾次潸然淚下難止！

  新冠疫情以我們難以言喻的方式 改變我們生活的

型態。為更安全起見，我們回到郊區避疫。有說病毒

可擴散 6-8呎，但懸浮24 小時，誰也不知這段時間

內電梯或空場中⋯那些人經過，總之還未知，或許

如候鳥秋冬再來⋯。誰知道呢？多少要務就此永遠

得用視訊開會。

  這個春天，實在有極傷痛的疲憊及無力感。天命於

己不著一塵，乘風而去之前，再得為受難眾生或子孫

想想：究竟是怎麼出來的頑強新冠病毒？反思極地

冰川暖化永凍層解凍，古老病毒，及有毒物質汞、碳

、甲烷等也隨之釋放⋯珍稀物種絕滅⋯等生態關懷，

及永續發展⋯我們渺小的人類，同此寰宇皆為客，如

不謙謙以心懷蒼生之視野觀其安危，真擔心因果循環

，自取消亡。

  天意弄人，生於和平的我們，都未料到還是在人生

歷程中，遭逢了如此驚心動魄的亂世災疫，如紐約

之聲傳：這次戰役是場馬拉松，不是短跑，但我們

會跑完！不單想用愛心點亮哈佛波士頓，也期以愛

傳遞世界！❤️❤️❤️