母親的皮包裡隨時都有一小罐這玩樣兒，時不時地，可以看見她倒出個兩三顆銀色的小圓珠球往嘴巴裡送。過一會兒，那股淡淡的薄荷夾雜著其他不知名的氣味便飄散開來。小時後不懂為什麼她老是在出房門前或者外出時，就得來上幾顆?稍稍長大後，才明白她是為了害怕香菸的味道從嘴巴裡散發出來，一方面擔心自己的公公也就是我的爺爺聞到煙味，一方面是為了不想讓人指指點點她身上所夾帶的香菸氣味。

那年頭，女人抽菸總會被冠上壞女人的角色，為了這樣的理由，我們這些還是小蘿蔔頭的小鬼們，理所當然地成了她跑腿買菸的對象。四十多年前，也沒人禁止未成年購買菸酒的限制，再者，能溜出大門跑到雜貨店又是多麼快樂興奮的事啊!

對於母親的忌諱，絲毫不在我們思考的範圍裡，甚至母親也從來不曾談起關於抽菸與壞女人之間的話題。一直到大概是我國中時，爺爺不經意的一句話這才讓人覺得原來母親是如此在意外在的眼光。

爺爺說:「叫妳媽媽不用再躲在房裡抽菸了，我不會指責她也不會說她，就來陪我一起抽吧!」

母親當然明白爺爺老早就知道她抽菸的事兒，只是，對於公公如此坦率地邀請，母親感激在心中，卻依然獨自在房間裡偷偷地抽菸，然後，含著幾顆口味兒再出房門。

在母親的心底，尊重不關乎於外界的想法，而是對於身分的認知，不在長輩或者外人面前大喇喇的吞雲吐霧，是一種尊重。她懂得底線在哪兒、也明白這是對父親與爺爺的尊重。

畢竟，在爺爺的心目中，這媳婦照顧他比起自己的孩子都來得孝順與恭敬，尤其當爺爺晚年時期長時間臥床不起，不知有多少次流著淚水握著母親的手啜泣!把屎、把尿從來也不曾假他人之手，母親就如同抽菸這檔事一般，躲在家裡自己靜靜地承接。

記得，第一次要幫爺爺換穿成人紙尿布時，爺爺的意識還是清楚的，對於在兒媳面前坦露下體，是件極為羞憤一事。母親察覺出公公的無奈與羞辱，趕忙地說著:「爸爸，您是我的長輩一直以來我伺候您的時間比起自己的親生父親還久，在我的心目中您一直是我的父親，身為孩子不要介意我能為您做的一點小事。」爺爺的淚默默地從眼角流向兩旁滴進了耳窩。

這淚水與口味兒的味道相近，爺爺接受了母親抽菸的事實，用相對的態度，承受兒媳婦為他在最隱私處穿戴起叫做〈尊重〉的尿布。