長干行 - 泠泠水鄉‧無夢是夢

字體：小中大

長干行

2005/08/06 19:16:21瀏覽1845｜回應4｜推薦11

沈重的房門終於被打開，陽光掀起一陣煙塵，迷濛之間，紫漆櫃，她當年陪嫁的眾多嫁妝之一，沉默的立在臥房的角落，陪伴主人渡過寂寞漫長的一生。

妾髮初覆額－－

她也有過年輕的時光，非常的年輕。

她和那個年代所有的傳統少女一樣，深宅大院裏，跟長輩和師傅學習針黹女紅。又不似其他的女孩們，聽到貨郎遊走的鼓聲，心思便飛向車架上的胭脂水粉珠花。

「容貌顏色不過一瞬間的事！」她總是專注手上的活兒，一針一線，一絲不苟。長輩們都稱讚她的心靈手巧，說她繡的花，像是園裏沾著露水的鮮活。

幾年下來，她的針線活做的比師傅都好，又快又好。同年女伴的嫁衣，都央著她幫忙做，就連新房裏的龍鳳被套，也多半出自她手。

十四為君婦－－－

她為自己做一套嫁衣，花鳥繡的特別細緻。他，孩提時代的玩伴，到城裏念書後就再沒有回來。「不知他現在長成什麼樣兒呢？性情好不好？大學生，一定特別溫文儒雅。」心裏問的好急切，可是嘴上不能說，說了要讓人笑話的。

洞房花燭，鑼鼓喧天。她滿懷期待，靜靜的坐在新床上，簇新的鴛鴦枕、龍鳳被，是她的下半輩子。

夜，很深了，他掀開她的喜帕，看了一眼修飾過的她，沒有說話。他獨自把桌上的酒喝完，說「妳休息吧，都累了。」然後推門出房。第二天，他，到南方從軍去了。

連個再見都沒有對她說。她有點想哭，她知道，他嫌她醜。

但是，那有什麼關係呢？他以後就會知道，我有一雙人見人誇的巧手。

能為他作點什麼呢？她找來一雙他留下的舊鞋，按著大小，衲了一雙，鞋底多加了幾層，「當兵的人，路走的多，鞋底要多幾層，才不容易壞！」

家人看她作鞋作的極好，婆婆尤其喜歡她的繡工，每當鞋壞了，就要她幫著衲雙新鞋。平常她也不閑著，每隔一段時間，她就為他衲雙新鞋。秋涼時節，她還在鞋裏多加一層棉絮。「這麼久都不回來，我得多作幾雙，下回讓他一起帶去，壞了可以換。」

年復一年，烽火連天，他仍然沒有回來。每作好一雙鞋，她就放進當年陪嫁過來的紫漆櫃，櫃子還有一個很精緻的銅鎖。

感此傷妾心－－－
眼看著新鞋已經堆滿半個櫃子，他總算托人帶來信和包裹。信是給她的，她不識字，小姑念給她聽：「姐姐，我對不起妳...」一時之間，她沒主意了。「姐姐」？他竟然稱她為「姐姐」？！

她病了，每天昏沉的睡，額頭燙的駭人。偶爾清醒，她就望著屋角的紫漆櫃，忡忡出神。

在第一片雪花飄落之前，她終於於康復。拾起寂寞一整個秋天的針線，又開始作鞋。她記得，病的昏沉時，婆婆抱怨寄來的鞋太硬，穿不舒服，路都走不得。

鞋，一雙雙的做好，一雙雙整齊的收進櫃子裏。櫃子放滿了，就放在床底下。她不停的作，按著四季時節，為他衲不同的鞋。

春去秋來，國土上依舊是狼煙四起。日本人，來了，走了。紅衛兵，來了，也走了。面對她一屋子的鞋，只當她是瘋子，沒有人為難她。她還是繼續為他作鞋。「不知道，現在外面流行什麼新樣式？」她有時會問問鄉親，但沒有人理會她。其實，她的時間，早已停止在多年前的一個秋天。

又過了好多、好多年。他終於又托人捎信來。

直至長沙風－－－

帶信的人從台灣來，恭敬的喊她「大媽」。她不識字，村長念給她聽：「姐姐，您好嗎？多方打聽，知道您還健在，甚為安慰。本想親自去接您過來，無奈年老體衰，不良於行，遂讓長子代為前往。一切赴台手續機票，業已讓他備齊辦妥。乞願速速成行，重聚天倫，不勝感激！」

「他終究不是無情浪子，還惦記我和家的一切。」六十年的歲月，是不是沒有白等？不重要了！重要的是，他沒有忘記她。

她笑著流淚，半個多世紀以來，沒有人看過她的淚與笑。今天，大家都看到她淚光閃動在完整的笑容裏，如清晨一朵露珠滾動在盛開的荷花上，晶瑩華美。

但是，她仍然沒能到台灣去見他。

當夜，在迎客兼送行的晚宴上，她拿出一把鑰匙交給台灣來的長子，指著她的臥房「櫃子裏，有些我親手做的鞋，你幫我帶去給他吧。式樣有些過時，但是很耐穿，夠他穿到下輩子了。」說罷，安詳辭世。

眾人進入她的臥房，見到都是她為他衲的鞋，床底和所有的櫃子，到處塞的滿滿。斑駁的紫漆櫃，陳舊的銅鎖，她的一生，她的愛。

－－改寫自「張愛玲」小說－「紫漆櫃，放不下」－－

( ｜ )


	回應文章