因為打官司的關係，我必須到區公所去申請一些文件，以前這些事都是孩子的爸搞定的，所以區公所在那兒都我不知道？但是他最近都在進修沒有時間幫我，而時間又有點趕，只好親自出馬了。

    我是個標準的大路癡，孩子的爸畫了清清楚楚的地圖給我，豆豆也敎我看電子地圖，回家又研究了半天，但是還是胸無成竹的提早了ㄧ個小時出發，其實大概也就 20分鐘的路程而已，但是我知道我一定會迷路。

    出了門有點冷，我一天到晚窩在家裡搞自閉，根本不知道外面天氣冷還是熱？還好我不是很怕冷還挺得住，不過風大就有點受不了了，吹得我一頭亂髮，等下又得梳半天、不然會有人以為貞子怎麼白天跑出來呢！

    算了不管了，找路要緊，手裡抓著地圖，腦子盡量回憶豆豆昨天的交代，然而走到第一個路口我就茫了，每條路好像都很熟、也都有點像、地圖翻來翻去的就是對不准，這是我早知道的結果，沒關係、路是長在嘴巴上的、而且我看起來”美麗又善良”、不像騙子—請允許我自戀一下—，問個路應該沒問題的。

    路口有個賣水果的小姑娘，

    「小姐妳好請問區公所怎麼走？」

    『妳要去哪個區公所啊？』她還滿友善的，

    「嗄?哪個?我也搞不清楚耶，請問離這裡最近的是哪一個啊？」她一定覺得我很瞎，但是更瞎的在後面呢。

    『應該是東區的吧，那兒離這裡最近，妳知道東門國小嗎？』

    「不知道，」我搖搖頭。

    『那東大路橋呢？』   

    「不知道，」我還是搖搖頭，但是已經有點尷尬了。

    『那東大路往那兒走妳該知道吧？』真佩服她的耐性。

    「不…..知道，」我回答的聲音越來越小，我想她一定很想拿柳丁敲我的頭。

    『這個方向不對，妳反方向走回去，到下一個路口再問人好了，』真謝謝她的耐性，但是我想她一定認為我不只是肢障，可能腦袋也有點問題。

          冷風中我七拐八彎的逢人就問，人家說走右邊我偏偏就會轉左邊，繞了大半個東區，還  

      好皇天不負苦心人，20分鍾的路程我一個小時”就”到了，跟我預算的差不多嘛，雖然是路癡，         

      但是最少時間算的很準。

    每次要出門我最擔心的就是沒有殘障坡道？不過我知道公家機機關設施特別好、一定有的不必擔心，而就在我上坡道的時候，坡道的盡頭”站”了一個人，其實說他”站”著真的有點勉強， 他幾乎整個人貼在牆壁上的，腳上穿著鐵鞋、腋下撐著柺杖，不知是手痠還是冷？我看著他的手微微的顫抖著，拿著柺杖的手還抓著幾張彩卷，衣服也似乎很單薄，大風中帽子都快飛走了。

    他看見我走過來先給了我一個禮貌的微笑：

    『會不會擋到妳的路？』

    「不會不會，」我趕緊搖頭，而且刻意的離他遠一點，

    『來辦事嗎？沒有家人陪啊？』

    「一點小事沒關係，你辛苦了，」他發抖的手我實在不忍心看下去了，只想敢快離開，

    『不辛苦！不辛苦！』他的嘴唇都發紫了。

    真的不辛苦嗎？其實我想以他的情況應該坐輪椅會好一點？這樣子站著太辛苦了？我以前做過復建？從起身穿好鞋子到拿好拐杖站起來大概就練了半年多？而要跨出那第一步大概又是半年？在練習道上最多走過3 步我已經不知道滿臉是汗水還是淚水了？全身的重量加上一雙鐵鞋、就靠著一雙手和拐杖？那種辛苦不是咬著牙就可以撐過來的？我曾經羨慕過篠棻說她可以撐著柺杖走路？她跟我說也就在家走個幾步？大部分的時間還是要靠輪椅的，聽她這樣子說我才稍稍安慰一點，因為我最後還是放棄了，醫生也不建議我再練下去，因為我的左手斷過，二隻不一樣長的手撐拐站走太難了，在那個時候我才意識到原來我終身都必須坐在輪椅上，一直以為會好的，，一年多的努力換來的只是”不可能”，這麼多年過去了，我已經忘記那時候是有多難過、多失望了，但是現在我總會自我陶侃：走到哪都有座位沒什麼不好的啊，有人推、自己不用動，這可是”元首夫人”級才有的待遇耶！

    離開他的視線，我進了區公所，這些年公家機關服務的態度越來越好了，還有志工幫忙，不到十分鐘，我要的證件就辦好了，說了不知到幾個謝謝、我離開了區公所、出了大門他當然還站在那兒。

    『辦好啦？』他還滿熱心的，或許因為是”同胞”吧。

    「嗯，好了，他們的辦事效率不錯。」反正不急著走，就陪他說幾句吧。

    『昰啊，要回去了嗎？』

    「要走了還有事情要辦，你在這兒生意好嗎？」來去匆匆辦事的人，我看根本沒人留意他。

    『馬馬虎虎啦，又沒別的工作，換口飯吃就是了，』

    「應該還有其它補助吧？」我是真的關心。

    『有的、有的、不然只靠著個那兒行？』

    「怎麼不坐輪椅？站著很辛苦吧，」

    『剛好壞了還沒去修，站著好，練一下身體無所謂的，妳要走了吧？小心點、慢慢走喔。』

這份關心我覺得特別的溫暖，   

    「我不會走，只能用”滾”的，你比我勇敢、堅強，還可以站起來，」我是真心的贊賞他，他只是笑笑沒有回答，但是我已經感受到他無奈的笑中有多少的辛酸。

    回程中滿腦子都是他的身影，一直有股衝動想回去拿件外套給他、順便給他買杯熱咖，但是我終究是抑制了那股衝動，他也有他的自尊心啊，可以靠著自己的力量活著，或許他該覺得驕傲呢，跟他比起來我幸運多了，最少不用拋頭露面的去賺那一張利潤才10.-的彩卷，而且那麼冷的天氣中，行人們來去匆匆的，有幾個人會停下腳步來關照他的生意呢？我出門有小賓士代步，還一天到晚怨天尤人、要死不活的，相形之下真是汗顏。

   越走風越大、好冷喔，不知道是不是有一天我也會在街頭、硬擠出堅強的笑臉，只為了晚餐有錢可以吃一碗熱呼呼的陽春麵—沒有加蛋的。

   路還好長呢，朋友我們互相加油吧！