母親節快到了，本來想應景寫篇有關「我的母親」之類歌頌媽媽的文章，怎奈思緒一起卻不知如何造文，腦海中飛快閃過的盡是一些畫面。 

        我真的不知該如何說明母親對我們六個小孩的愛，她的愛不是用嘴巴說來就算的……行文至此，不知怎麼的，忽然想起我的外婆了。

　　媽媽小時候也曾寫過「我的母親」嗎？很想問她。她記得外婆是怎樣愛她的嗎？沉默寡語的外婆可曾教導自己的女兒將來如何成為一位母親？

　　自有記憶以來，外婆就是另一位撫養我長大的母親，至少在學齡前我是跟著外婆長大的。就學之後雖然回到家裡跟著父母一起生活，但生活中依舊少不了外婆，尤其是後來家中經營早餐店時，總在清晨五點多就看見外婆單薄的身影從對面的巷口出現——犧牲奉獻就是外婆表達母愛的表達方式吧？

　　還是想不起來媽媽是怎樣愛我的，記憶能留下的只有畫面，而畫面上出現的旁白是甚麼？

　　別問，求妳！讓我回憶兒時母親出現在我腦海裡的喜怒哀樂與字字句句好嗎——別讓妳的說話打斷我的回憶。

　　怎麼辦？我已經很努力的在回想了，然而我真的想不起來！此時的一片混沌中，出現母親的笑臉告訴我說：「哪！好香的雞腿喔，趕快吃，喜歡吃媽媽以後再買唷。」

　    再來呢？還有沒有其他的畫面？有啊，當然有！可是我寫不下去了……因為我的腦袋瓜裡想起了一句句語帶埋怨的「生雞蛋的沒有，拉雞屎的一大堆。」

　　喔，那些埋怨是在形容我們這幾個在媽媽心煩時幫不上忙，卻又不長眼的傢伙。

　　但現在，媽媽常常在我們面前說著：「不是我自誇，能娶到我們家的女兒真是福氣，各個都有幫夫運，我的女兒都很能幹又能吃苦。」話鋒一轉，媽媽接著會對我或妹妹說著：「當我跟妳爸的孩子很可憐，苦了你們了！」

　　「媽媽，我從來不覺得沒錢的窮日子很苦，也不覺得貧窮是一件丟臉的事情，我很開心妳所謂的苦日子我們都一起度過了；我很驕傲成為妳的女兒，如果我出生在別的家庭中，那麼我就不是我了！」其實我ㄧ直想跟媽媽說這些話，但是我說不出口，或許我曾說過？我說了，有很多事情我已經記不起來了！

　　來，說個笑話給你聽聽：十幾年前去一位老中醫那裡看病，把脈時認真得讓人心情一直沉重下去的老中醫忽發一語：「妳有神經病！」

　　「啊？神經病用把脈就可以知道唷？」我快嚇死了，豈知陪同前往的朋友已經笑翻了，然而老醫師又接著說：「妳有神經病！妳媽更嚴重！！」

　　啊，我的朋友已經笑到飆眼淚了！這時老中醫收起肅穆的神情轉身向我解釋，神經病不是神經病，其實是指我很神經質，而我的母親尤甚於我。

　　因著看病的這番因緣，我的朋友把老中醫師當神醫了，並且頻頻豎起大拇指說真準，讓老醫師多了好多患者呢。

　　我也跟媽媽說過老神醫幫我看病的這個笑話。其實我很驕傲自己的某些行為特質跟母親是相像的，因為我是她的女兒。

　　忽然想問：「媽媽抱過我嗎？除了襁褓之外的時光裡……媽媽，妳抱過我嗎？」

　　前兩年生病厭食的時候，瘦得只剩一把骨頭的我讓母親憂心忡忡，她拿著我的衣服求神問佛的只想知道，她的女兒出了甚麼事情？

　　母親擰著一袋紅豔豔的櫻桃來到我的房間，坐到我的床上扶起軟若紙片的我，她說：「我問神明啊，我的女兒到底是怎麼了，怎麼忽然說倒就倒，她到底想些甚麼，吃了哪些苦啊？她什麼都不說，讓人不知道該怎麼辦啊？」媽媽拿起一顆櫻桃放到我的嘴裡輕聲勸著：「吃一顆吧，瘦成這樣，不能不吃東西啊！妳到底怎麼啦？」

　　「菩薩怎麼說？」櫻桃在我口中形同嚼蠟，然而為了安父母的心，我用盡力氣邊問邊咀嚼邊問著。媽媽說：「菩薩說根本看不出妳在想甚麼呀，妳的腦中一片空白，而妳的心智已經變成小孩子了！我對菩薩說真準喔，我的女兒現在就是這樣啊。」

　　媽媽，因為刻意往虛無走去，我的腦中當然一片空白，菩薩如何能看得甚麼端倪呢？吃了精神科醫師給的藥所以整日昏沉，我也只能終日昏睡——媽媽，我根本不想活了，當然只能整日臥床昏沉等死啊！

　　「讓我睡吧！」我跟媽媽說。「我會吃東西的，別擔心！」閉著眼睛我又說了。

　　然後那天我吃了八顆櫻桃。爸媽離開之後，我馬上到洗手間把櫻桃吐光了。將死之人還是不忍看著父母擔心，所以當下決定讓自己活過來。

　　「我想妳。今夜想起妳了，媽媽！」 

        母親節在即，我只想寫下自己記得的那些，那些媽媽對我的愛……譬如說，在那個青澀年代的午後，十四歲的我穿著妳十八歲時親手做給自己的紅色絲質上衣，忘情的在舞蹈活動課中上甩動短髮跳著西班牙舞，想像自己口中咬著紅玫瑰帥氣的拍著手掌，我的一拍手一甩頭，終是引起了眾人的艷羨。

　　媽媽，妳知道嗎？某一年我穿著妳的衣服為妳跳了一隻舞，其實該說我們一起跳了一隻舞──十四歲的我跟十八歲的妳。

　　知道嗎？媽媽，我很愛妳！