這一頁一頁的史書，每一個故事都讓人蕩氣迴腸，心緒久久不能平復!

"中國不亡，有我!"  

先烈以血肉之軀換來我們今日風和日麗、無戰爭煙硝的和平歲月，而我們後代有這麼多人卻是如此的不知珍惜、不知感謝!  

您的回應恰恰牽引出了一位和張大飛息息相關的人~"齊邦媛"女士，齊女士曾說 "再也不要用激情決定國家及個人的命運"。但願我們真能明白這段話深層的含意，別漠視這麼痛的歷史領悟!

齊邦媛：再也不要用激情決定國家及個人的命運

張大飛留給齊邦媛胞兄的遺書，為了不再忘卻的記憶，為了如山似海的敬仰。

振一：

你收到此信時，我已經死了。八年前和我一起考上航校的七個人都走了。三天前，最後的好友晚上沒有回航，我知道下一個就輪到我了。我禱告，我沉思，內心覺得平靜。感謝你這些年來給我的友誼。感謝媽媽這些年對我的慈愛關懷，使我在上不著天、下不著地全然的漂泊中有一個可以思念的家。也請你原諒我對邦媛的感情，既拿不起也未早日放下。

我請地勤的周先生在我死後，把邦媛這些年寫的信妥當地寄回給她。請你們原諒我用這種方式使她悲傷。自從我找到你們在湖南的地址，她代媽媽回我的信，這八年來，我寫的信是唯一可以寄的家書，她的信是我最大的安慰。我似乎看得見她由瘦小女孩長成少女，那天看到她由南開的操場走來，我竟然在驚訝中脫口而出說出心意，我怎麼會終於說我愛她呢？這些年中，我一直告訴自己，只能是兄妹之情，否則，我死了會害她，我活著也是害她。這些年來我們走著多麼不同的道路，我這些年只會升空作戰，全神貫注天上地下的生死存亡；而她每日在詩書之間，正朝向我祝福的光明之路走去。以我這必死之身，怎能對她說“我愛你”呢？去年暑假前，她說要轉學到昆明來靠我近些，我才知道事情嚴重。爸爸媽媽怎會答應？像我這樣朝不保夕、移防不定的人怎能照顧她？我寫信力勸她留在四川，好好讀書。我現在休假也去喝酒、去跳舞了，我活了二十六歲，這些人生滋味以前全未嘗過。從軍以來保持身心潔淨，一心想在戰後去當隨軍牧師。秋天駐防桂林時，在禮拜堂認識一位元和我同年的中學老師，她到雲南來找我，耶誕節和我在駐地結婚，我死之後撫恤金一半給我弟弟，請他在勝利後回家鄉奉養母親。請你委婉勸邦媛忘了我吧，我生前死後只盼望她一生幸福。    

陳文茜

2014年01月18日00:11

2009年終於有一名奇女子，以一生回憶紀實，為我們填補某一段歷史的空虛與不足。

「巨流河」陸續於台灣、中國大陸出版，齊邦媛接受「三聯生活周刊」訪問，說了一段語重心長的話：「我希望中國的讀書人，無論你讀什麼，能早日養成自己的興趣，一生內心有些倚靠，日久產生沈穩的判斷力。這麼大的國家，這麼多的人，這麼複雜，環環相扣的歷史，再也不要用激情決定國家及個人的命運；我還盼望年輕人能培養一個寬容、悲憫的胸懷。」

一個目睹見證中國現代史的文學家，如是說；句句敲打著枉死的冤魂，離散的中國人。

近日天下文化出版公司決定再度編印「相逢巨流河」，將「巨流河」一書相關評論報導集結成冊；它不只是另一本書籍，而是對某個悲劇時代聲聲嘆息的總匯集。我們彷彿站在已然大江東去的「巨河流」畔，共同聆聽凝聚同聲如巨雷般、好大的一聲嘆息！

齊邦媛，文壇人稱「永遠的齊老師」，2009出版「巨流河」，書厚603頁，末尾附了她和小兒子坐台灣最南端鵝鑾鼻啞口海畔的照片。一位白髮女子，年近85；與已略顯禿髮的中年兒子，相依相畔。倆人席礁石而坐，臉龐望著海；遙遠的東北遼寧故鄉「巨流河」，已不知在海角那個方位。

齊老師曾任教台大外文系，她教授學生無數，引介西方文學，也將台灣代表性文學作品英譯推介予西方世界。生命過了八十，她開始依生平日記回憶寫成「巨流河」，剖述中國戰後一代的幻滅人生。他們曾充滿抱負，戰爭打亂了青春，渡海之後生活折磨也銷蝕了眾人泰半壯志。

這些年來的「政治史」，因為不同政權對「歷史」的需求剪輯，某些人物、某些事件刻意被掏空。藉由齊邦媛的筆，某個年代的人物開始有了真正的生命風貌。

齊老師於其「巨流河」著作中回憶中國戰後的歲月，多少人的渴望換為絕望。「勝利：虛空，一切的虛空」。1947年6月初，齊老師目睹武漢大學著名的「六一慘案」，講學俄國文學大罵時局的繆朗山教授被警備司令部校園內逮捕。清晨六點，荷槍實彈的士兵強行帶走繆教授，學生們衝上前攔阻，兵士開槍，三名學生當場頭部中彈身亡。死者移至大禮堂，以被單蓋著身體；25歲的齊邦媛就這麼「親証」一頁歷史。全校師生同聲大哭，哭死去的同學，也哭患難中國剛打完了一場抗戰，又陷入另一場戰爭的悲哀。「巨流河」一書中，她數度質問「愛國運動的毛主席」，1945年戰後如果中國不陷內戰，而是兩黨攜手戮力重建；中國的命運是否會有所不同？

1947年6月湖北發生慘案，同年台灣發生「二二八」事件。那一年的中國，到處是慘案、殺戮；而齊家的故鄉才從二戰戰火中喘息不到半口氣，也陷於四平街內戰。

齊邦媛的父親就這麼望著一場又一場的戰亂，從日本鬼子打到自己人，遼寧湍湍「巨流河」終於抵擋不了歷史的殘酷，清澈之水血染成紅河，「還鄉夢終成嗚咽」。

「再也不要用激情決定國家和個人的命運」。齊邦媛想說的豈止是往年的回憶而已；與它再度相逢，我聽到了齊老師以畢生患難說了一段多麼痛的「歷史領悟」。

「再也不要用激情決定國家和個人的命運」，至今這句話，仍響亮。