字體:小 中 大 | |
|
|
2007/02/14 16:06:37瀏覽1489|回應10|推薦21 | |
上個星期六參加一個文藝營,徜徉在陽明山枯瑟的冬林內三天兩夜後,終於,我確認自己老了。 第一個讓我感覺到老的是一個大男孩。他初次見到我時,開場的自我介紹是:「大姊姊妳好……」當下我臉上出現三條線,哇咧──雖然你是大學生,我已經在工作,但難道就不能叫我一聲「同學」嗎?害我開始審度自己究竟是哪裡看起來「比較大」?是毫不花俏的長褲外套麼?還是久看電腦出現的黑眼圈?或是退流行的中長直髮?然而,想到未來三天還要和這群「小孩子」在一起,我只得擺出溫柔可親的笑臉回說:「你好。」 在自我介紹時,更顯出我的「臭老」。大學生不叫年輕,這裡多的是高中生、國中生,甚至還有國小五年級的孩子,雖然我拚命地想從這些稚氣的臉上讀出我究竟和他們有啥不同,但我失敗了,我只得到自己吞吞吐吐、不願意承認年紀的紀錄,還有不想說自己的工作與成就的慘澹,而這些並沒有讓我更容易融入他們的圈子,相反的,還劃了一道溝,一道我猜大概到老死也爬不過的溝。 溝的這端是我,因為我參加營隊是企圖讓寫作更精進,透過前輩的指點,希望能縮短自我摸索的過程,汲取老師們經歷過的教訓。溝的那段是「少年人」,他們參加營隊的目的是要交朋友、要遊戲娛樂,文藝活動則是在薰陶、在「日後能懷念這段時光」。所以,當我對作家前輩以玩笑的口吻表示寫作很挫折深有同感時,這些孩子是快樂地歡笑的;當我在批判其他作品同時也審度自己的能力而兢兢業業時,這些孩子是毫不留情地攻訐;當我精疲力盡地抄寫老師們的上課內容時,這些孩子則努力地寫著給團隊裡新認識朋友的卡片。在這過程中,我更體會到,我的心老了。 老的不止心靈,還有可悲的肉體。夜晚的陽明山風吹得我骨頭咯吱響到想躲起來時,這些孩子還快樂地在營火堆前歡唱;當我承受不起睡魔折騰而賴到床上去時,這些孩子還嬉鬧地在寢室內分享快樂時光、絲毫不管我有沒有在睡覺;當我躺在硬木板床上翻來覆去覺得自己腰酸背疼實在受不了時,天已經亮了,起床,孩子們還在睡覺,我於是望著微亮的天,下定決心:我晚上要回家睡覺! 於是,在第二天的「寫作學習活動」結束後,我打電話找家人來接我,打算第三天再一早回山上學習,我願意捨棄晚上到凌晨三點的「娛樂活動」,來換取一夜安眠。當我將這樣的訊息告訴家人時,他們並不意外,還說:「我本來以為妳昨天就要回來了。」 我一愣,還沒問為什麼,家人已經笑著補充:「妳以前就這樣,不喜歡集體活動,不喜歡湊熱鬧,不是嗎?營隊的生活不適合妳,這不是早就知道的事情?」 這瞬間,我才知道,原來,我不是2月10日才開始老的,而是從很早以前,或許,從國中就開始了吧…… |
|
( 心情隨筆|心情日記 ) |