窗外，下著雪的北海道，已經打洋的咖啡店只有老闆一個人，他凝望著手中的咖啡杯，翻轉著，撫摸著，尤如撫摸著見不到的親人。妻子的影像出現在吧台角落，軟語問候，老闆沒有靠近她，甚至沒有抬頭，只是在原來的位置上，低著頭啜飲一口，凝視著杯子，緩緩的回應著，又好像在自言自語。

這是個追尋也同時是道別的故事。妻子過世兩年，而老闆則選擇回到妻子的家鄉，老闆總是不向別人談論自己的事，每到夜闌人靜才和妻子討論一天所發生的事情，商量著老闆在人們中所發生的困難和悲喜，他們就如過往她還活著的時候那般說話，談論著身邊發生的課題，但卻讓人恍惚的感覺他同時和過往對話，那些在過往，以為不那麼重要，但卻再也無法持續的對話。陪伴著老闆的，一開始就是逝去的，一縷魂魄，一個幻像，又或一張空椅。這就是道別了，在最心痛的時刻，以一種溫柔的方式道別，以一種溫柔但永不磨滅的方式保留住過往，在流動的生命中更新記憶，即便一個永遠在吧台內，一個永遠在吧台外，一如陰陽二隔。

若陪伴著的是世間已不存在的，反而存在著的卻無法見面，明明近在咫尺，老闆與他的兒子只能靠一只兒子製作的咖啡杯來傳達想念，他們有各種的理由無法面對對方，過往不在場的父親、過往被欺凌的兒子、逝去的母親…即便他們都已經不同，即便做出努力，但他們仍彼此懷疑，彼此相信被傷害，在過往之中無法自拔，在當下進退不得，遠遠的無法靠近。

咖啡杯仍舊在老闆手中撫摸著，兒子仍舊為下一個更好的作品努力，漫漫長夜，雪花還是孤獨的飄著，一層層的累積，厚厚的覆蓋在心上，他們嘗試著，等待著，等待春天雪融的時刻，如果有那個時刻的話…