客家土樓話滄桑（下）

     

         
     

田螺坑五座土樓，外觀雖有一方四圓，內景則約略相同。土樓群目前還住有111户人家，共464個人口。一位老嫗說，住了數十年了，並不覺得稀罕，她奇怪越來越多的遊客不知要來看什麽？聽她操閩南口音，我問她這裡不都住著客家人嗎？原來她是閩南女子嫁作客家婦，孩子到外地工作，目前獨居。
據民間傳說，開基祖黃百三郎以飼養母鴨為生，有一位仙女化做田螺姑娘，看上了他，資助他建成土樓。這個美麗傳說當然是牽強附會，為土樓添增神祕色彩。事實上，完成一座土樓真是談何容易？

再度上車時，司機說要請我們到他家喝茶，原來他家就在下一個景點「東倒西歪樓」內。盛情難却，大家喝了茶，也掏腰包買了他自營的茶葉，我也花了三十五元人民幣買了一本圖文並茂介紹土樓的書。

這座高五層每層有五十四個房間的土樓頗有名氣，原名「裕昌樓」，建於1308至1338年間，之所以有「東倒西歪」的美名，經典的說法是由五姓人家合建的樓主，在建樓時因輪流供飯，一時交接失誤，怠慢了木匠和泥水師傅，招致師傅不爽，略施小技，讓土樓結構看來不太正經，却無損堅固。果不其然，裕昌樓歷經風雨不動如山，矗立於斯已六百多年矣！

　　　　　　　　【東倒西歪裕昌樓】

如此衆多的土樓，能獲得垂青者並不多，至今仍掩藏在深山樹海，默默無聞者眾。土樓的命運，倒很像芸芸眾生，想飛黃騰達不易，即使曾拍過電影的土樓，也不一定就聲名鵲起，仍如平凡百姓，淹沒在茫茫人海中。

例如建於大明萬曆十八年距今已近500年的「齊雲樓」，絕無僅有的「生門」「死門」養生送死、紅白喜事，涇渭分明不可混淆。這個獨特的族規原來包含著一段悲壯的歷史，一場太平軍與清軍對峙的戰役，讓「齊雲樓」的人犧牲在北門的達93人，立下生死門的規矩就是要後代不忘這場浩刼。現在該樓已人去樓空，只有空留遺恨。

被學者專家喻為「觀止」的「二宜樓」，「二宜」兩字，寓有宜山宜水、宜室宜家、宜兄宜弟、宜子宜孫、宜內宜外、宜文宜武之意。它的全貌甚為壯觀，樓主蔣仕熊晚年衣錦榮歸，開始在故鄉大地村覓得一塊吉地建樓，樓未成即不幸逝世，由六個兒子十七個孫子繼承遺志，於1770年才把大樓建成，歷經祖孫三代，可以想見，建造一座土樓是何等的艱辛。

我們並沒有參觀過二宜樓，但據資料顯示，它最具特色的是樓內處處充滿文化氣息，雕梁畫棟，題詩作畫，宛如一座藝術殿堂。你不難想像，當樓主在建樓期間，他們住的僅僅是遮風避雨的簡陋茅房，經年累月，他們期盼的是有個安居樂業，讓整個家族能够凝聚在一起，可以振奮人心的精神堡壘。

好奇心會讓你進一步想去探究土樓的種種，譬如第一座土樓何在？用什麽材料什麽工具？要花多久的時間才能完成？內部設備如何？一座土樓可以住多少户人家？他們如何謀生？現況又是如何？-----

以現代建築科技如此突飛猛晋，先民真是土法煉鋼啊！

閩西南鄉村遍地皆是的紅壤土、瓦礫土、田岬泥（耕地下層還沒翻犁的新土）加上垂手可得的竹木、砂石、石灰、青磚瓦、土紙漿，還有特殊配方的三合土（即熟土、砂、石灰加入紅糖、蛋清、糯米的三合土）。而土樓師傅的全套工具包括一副墙槌版、兩根夯杵、圓木橫擔、大小拍板、一盤繩線、木尺、三角尺、水準尺，鐵錘、鎯頭、鐵鏟、丁字鎬、泥刀、泥鋤、木鏟等。

這些看來很土裡土氣的材料與工具，加上師傅的巧奪天工，如魔幻般的變出一座座不同樣貌的土樓。

只是，慢工才能出細活，對於一切求快求速的現代人，誰願意等一輩子才能住進新居？你更可領悟，先民犧牲了他們那一代，是在為後代子孫建立基業啊！

號稱閩西南最大的土樓「厥寧樓」就花了四十年才完工，它歴經300多年的滄桑，多次遭遇洪水，也多次被軍隊據為堡壘，多處夯墙受到嚴重破壞而倒塌，但樓裡還住著100多人，歷盡歲月無情的傷痕。

被中共國務院審批為國家級重點文物保護單位的「繩武樓」，外貌不够氣派，可說其貌不揚，但內在世界豐富美麗，它也歷經數十年才建成。而最高的南靖「和貴樓」，高達21.5米，底墙厚度却僅1.34米，絕非三年五載就可完工，這座土樓展現出客家人的夯土技術是真功夫，已達爐火純青之境界，令人為之讚嘆。




                  【小橋流水塔下村】

　　　　　【遠方即是表彰功名的石旗桿】

我們抵達閩南水鄉塔下村已是太陽偏西，但見一條清澈閃亮的溪水，把山脚下溪岸邊的二十多座形態互異的土樓分隔兩岸。這是一個依山傍水，看來令人賞心悅目的客家山寨。它的建築不同於江南水鄉，溪水從土樓門前流淌而過，好像象徵著地靈人傑。事實也証明的確如此，就在張氏祖祠德遠堂前面池塘邊，聳立著二十根石旗杆，用意是表彰科舉登科的族人，旗杆頂端分別以筆和刀戟代表文科武科，這在閩西南可是獨一無二的特色。

這趟土樓之旅，真是收獲滿載，坐上返回厦門的專車，心中思緒起伏不已。一座座的土樓，幾乎都隱藏著或豪壯或悲涼的故事，它訴說客家先民從中原南遷的歷史，強韌的生命力，認命的在異地的窮鄉僻壤落地生根，他們沒有怨恨，只有感恩。「振成樓」的一副長聯道盡了一切﹕

振作那有閒時，少時、壯時、老年時，時時需努力；

成名原非易事，家事、國事、天下事，事事要關心。

                              
（2009.1017.）