自從八月份兒子搬到洛杉磯的Azusa City之後，我這幾次來美也就住在此區，此區雖大部份是1950年代(戰後嬰兒潮時代)所蓋築的老房子，又小又舊，但是，起碼也還是有小小的前後院，雖然左鄰右舍常常可以雞犬相聞，但也有其溫馨之處，所以我也漸漸喜歡上這裡。

此區是墨西哥區(應該是墨裔美人吧)，說是雞犬相聞，絕不誇大，雖還沒發現有人養雞，可是養狗的真是不少，而且，只要一隻狗叫，幾乎整個鄰近的狗都會跟著叫，真像交響樂呢。

但是，最引起我注意的反倒不是狗，而是一隻貓──一隻全身純白、很特別的貓。

在台灣我住的巷弄裡，就有許多的野貓，而且定期都有人餵食，所以貓的數量還有增無減，因此，貓對我而言一點也不特別，可是，我就從未看過真正全身純白的貓，我看過的白貓，至少在頭上或尾巴，都會有一些花紋，但是，搬到Azusa沒多久，我就發現這隻全身真正純白的貓，很顯然的，牠是我們家隔壁的墨西哥人所豢養。

我小時候也養過貓，但是，牠是在台灣最典型而常見的黃貓；所以這隻貓首先引起我的注意就是牠是純白色的。而更重要的是，我發現牠有一副君臨天下的不同凡響的氣慨。

因為，我在我們家巷弄裡看到的貓，已經溫馴到一個地步，有一次我親眼看到一 幕簡直令人難以置信的畫面，當愛貓的餵食者把貓食(我也不知道內容是什麼)放滿貓的食盤後，竟有一隻老鼠不知天高地厚的搶在貓的前面去吃它，而那隻貓竟然就在一旁等候，等老鼠吃完離開之後，牠才去吃老鼠吃剩的。

最近網路裡有一段很火紅的影片，就是纇似如此的畫面，我認為那極可能是真的而不是加工的，因為我就看過這樣的鏡頭。

但這隻白貓完全不同，牠仍然保有貓應有的氣慨，或者也許是我們現在住的這房子，之前已經空置好長一段時間吧，所以牠早已把我們家的院子視如牠的地盤，剛來住沒兩天，我就發現牠每天早晚各一次，會例行的進入我們家的院子巡視一番；而且牠的那種氣勢昂揚的態度，真是有王者的風範呢。

而之後幾天，我更發現，牠不是只有巡視我們家的前後院而已，乃是左鄰右舍、整個社區每一家的院子，牠都會去巡視一番──包括那許多有養狗的家在內。我之所以會發現這件事，當然就是因為狗實在太常叫了，讓我不得出來察看狗為什麼在叫，而每回我出來一看，都會看到這隻白貓夾著尾巴拼命往自己家裡跑。

但是，往往沒過多久，牠還是再以君臨天下、趾高氣揚之姿，又去巡視每一家，然後，照例在狗狗狂吠猛追之下，往自己家裡奔逃。這真是一隻很特別的貓。

不過，就在我九月底要回台北之前，卻發生了一件不愉快的事。

我們搬來此處之後，兒子就在後院的一棵樹上掛上鳥的餵食器，漸漸的就有很多鳥來此棲息、享用早餐(清晨)或晚餐(傍晚)；可是在九月廿九日星期二的清晨，我正在整理行囊準備回台北，從院子裡的嘈雜聲，不難想像今天來此的鳥還不少，但突然，有些鳥兒發出淒厲的慘叫聲，我趕忙跑到院子一看，這還得了，那隻白貓正在設法往上跳躍，要攻擊鳥食器上的小鳥，地上還殘存有一些羽毛，顯然牠之前已攻擊過，甚至可能已得逞過。

我情急之下，抓起院子的掃把就追牠而去，這時候鳥當然早已飛光了，而這隻白貓也同樣發出一聲悽厲的哀鳴，逃回牠家去了。

院子裡就此沉靜下來，我也隨即出門搭當天下午的華航班機回台北。

但是，回到台北這幾個禮拜，我卻一直惦記著這隻白貓──坦白說，牠實在太特別了，而我，實在有些後悔。

其實貓捉老鼠或小鳥，就是動物的本性，是很自然的；貓不如此才是不正常呢！而小鳥一定也有牠們的求生本能，知道如何去躲避任何的攻擊，這是動物界的事，我卻倉促的貿然介入，有沒有救到小鳥很難說，但一定很傷害這隻白貓。

因此，當我在十月廿七日晚上到達洛杉磯，最掛念的就是這隻白貓，牠現在如何？還會每天這樣不可一世的巡視整個社區嗎？還是天天被狗追著跑嗎？還會繼續攻擊小鳥嗎？
或者是，牠的行為舉止已經因為我的魯莽而被改變了呢？

第二天一大早，我就趕緊出到院子去尋找答案。

突然發現夜已極深，天已微白，今天的夜深人語再寫下去，會變成清晨人語，是該停筆了，請容下回再續談此白貓。(希望森林/www.seewant.org/2009.10.30清晨李良達寫於洛杉磯)