─中華副刊─ 日期:2008年07月24日
馬莊主人 ■傅詩予
去年夏天,全家到安大略省北邊的 Manitoulin island渡假。這個小島的北邊,是由一條會在每個準點(準一點、準二點……)就晃走 45度,而不再連接土地的大橋 (Swing bridge)連接著。橋晃走,是為了讓那些漂亮的大船經過。小島的南邊,有個美麗的渡船口,大郵輪往返其間。如果從北邊來,而不想走原路回去,便可搭三個多小時的遊輪,連人帶車,順著 Lake Huron的水路,來到大湖的南邊,再開四個小時的鄉間小路,回到多倫多。
島上的迤邐風光及夜泊的花枝招展的遊艇,不是我想記錄的,我想細描的是島中一位馬莊的主人。起初我也不覺那馬莊與其他馬莊有何不同,想想不外乎是養幾頭馬,招攬遊客好賺錢謀生。但當她表示因為她一次只能帶兩三個人,所以上午時段已填滿,我們得另行預約時,我立刻覺得她很特別。因為,遠望她的山坡,至少有三十匹以上的駿馬,正在閒閒吃草,怎麼會說一次只有兩三馬可以出征?其他馬莊,即便只有一匹馬,也一定要替牠排滿時段,這人怎麼這麼不會做生意?不過不管如何,我們只能預約囉!
北美的夏天,白天很長,通常九點半才天黑。那時候是早上十一點,因此還有很長的時間可以選擇,但她說她的馬六點以後,就要休息,因此我們只好接了個不上不下的時間,帶孩子東逛西逛,登上峭壁即匆匆下山,再晃過個印第安村後,下午四點半,我們準時回到馬場。
以前,當孩子吵著要騎馬,因而找到的馬場,附近一定有個柵欄圍起來的跑道。那幾乎是一個模子的經營方式,一方面父母看得到孩子,一方面還可以拼命拍照。但這個馬場沒有。當她牽出她的馬,細心的拍撫著,並要我的孩子輕輕坐上馬背,並且溫柔的拉韁繩時,我知道這會是非常特殊的回憶。她說她將領著孩子,進入對面的森林,一個小時候就會回來。進入對面的森林?我心想,進入森林做甚麼?她看我狐疑,便開玩笑的說,她不會為了拐走兩個少年,而丟了滿山的馬。於是她走在前,我的兩個孩子跟在後,三人慢慢進入森林,慢慢消失在我們的視野。
不知過了多久,我們夫妻正無聊地坐在樹下吹風,走來了一位印第安婦女。她抱著一大綑韁繩,氣喘如牛的走來。在得知主人不在後,只好找我們寒暄。從她口裡得知,這位馬莊小姐未婚,為了她的馬匹,從清晨工作到晚上十一點,從小到現在,沒有休息過。很多人出好價錢,想買她的馬,她都拒絕。她把每一匹馬當成她的小孩。
說著說著,他們三人慢慢走回來了。我心想,孩子一定覺得不好玩,因為這分明是溜馬,而不是騎馬嘛!但當他們興高采烈跳上車,手舞足蹈的說:「妳知道嗎?我今天學會跟 horse說秘密話喔!」;「妳知道嗎,她一路上教我們如何拍撫生氣或傷心的馬喔!」;「妳知道嗎,我騎的那匹 horse已經懷著 baby 了,她有時候也會 depress呢!」……,就這樣一路上「妳知道嗎?」、「妳知道嗎?」的,不覺回到小木屋。
夜裡,我知道他們將有一個甜美的夢。
二零零八年四月二十六日於多倫多
http://reading.cdnnews.com.tw/20080724/read/zhfk/SB0010002008071517492199.htm