熊的馬褲

在我家廚房外籬笆邊有一排灌木，葉片寬大，像煙草葉，花莖高高聳起，花瓣一層紫一層白，好像一年開一次花，非常漂亮 ，這是以前房主留下來的，我們叫不出名字。但它是乎也不是每年都開花，有的時候兩三年才開一次。總之，等我們注意到它的時候它就不開花了，有一年它終於又開了花，我們非常驚異，為了它的開花，我還特別寫了一首詩「等你」來懷念它，希望它以後再來，誰知它以後就不開花了。

今年它又忽然開花了，我忍不住就想知道這種花的身世，想來想去，我想起在本地公園世界花園(Garden of the World )中的小湖邊曾經見過同樣的花。既然我朝思暮想，我就跟老公講我不如去 Garden of the World 親自探訪一下,看看這到底是什麼花?

我老公就開車送我去我家旁邊的Garden of the World 。我剛好看到三名花園導遊坐在花園椅子上休息,我就上前去問：「就在你們前面的小湖旁邊，以前曾經有有一株開了紫白花的花木不曉得現在還在不在？」其中一位資深導遊就說：「已經這麼久了，恐怕已經都不存在了。」我就說：「這樣好了，我去看看吧！看看還在不在？」三位導遊就陪我到小湖邊，我們走過湖邊竹林，走過各種花花草草，忽然那位資深導遊問說：「是不是這一枝花？」我一看，果真就是我朝思暮想，遍尋不得的花木，而且此時正在開花，已經有人這麼高了。這位資深導遊就說這就是Bear’s Breech,又叫 Acanthus Mollis,後來她又從草叢中找到此花木的名牌，我認得Bear 是熊的意思；Breech我就不認識了。反正我就把名字抄下來回家再說吧，然後我又問:這個花有什麼特別的嗎？那位資深導遊就說這是一種很很古老的花木。

我一回到家，就迫不及待地去查Google，原來我不認得的Breech的直接翻譯應該是「馬褲」。也就是說，此花的直譯是「熊的馬褲」。根據google 說,這確是很古老的植物,原來很多古老西方建築大理石柱頂端與基柱上面的雕花都是此葉。「馬褲」很可能是寬大的葉子像馬褲。此外還有一個很美麗的故事，說是：風流的宙斯，有一天看到美女Acanthus，就對它她動了心，哪知Acanthus不理他，他生氣了，把她變成了一株花木，就叫Acanthus。

我特別又去找了中文的資料，中文名字就容易些了:叫葉蓟(音基)、茛苕(音條)。還有平易近人的名字呌蚵蜊花，蝦蟆花。大概因為花瓣一層紫一層白,紫帽瓣含著白花,很像海水中開殼的蚵蜊。但是資料又說它是一個很有侵略性的花木，常常在地下生根侵略別的花木，所以一般人在院子裡都不喜歡種，只在公園中常見。

本來我是對這種花非常喜歡，尤其它不開花的那一年，我會還有點懷念，但是自從知道它是一個很有侵略性的花木以後，我就忽然對它印象變壞了，總想著它在我們的花園地下偷偷地生根蔓延，把別的花木都趕跑了，我把它看成一個大壞蛋，在我心目中的好感就突然之間消失了。

原來我們心中的好惡,往往都在一念之間。

今年，六月中了,它的花还開得燦爛,但葉子開始黃了,它要走了。它走後,我會想念它嗎?這使我想起我以前為她寫的詩「等你」:

看到支撑你的寛大葉子

片片枯黄

我們開始憂慮

不久你又要離去

明年你還會回來嗎

我們會等你

等紫白花瓣在芭蕉樹下

隨著春風再起

「熊的馬褲」，蚵蜊花，你是春天亮麗的ㄧ道風景線，我們在等你……