文／增田愛子

東京國立博物館日前展出了奈良縣明日香村的キトラ( ＫＩＴＯＲＡ ) 古墳壁畫，關於１３００年前的人類對於他們的長眠之地懷抱著怎樣的情感，腦科學家茂木健一郎於某日閉館後走進了展覽室，讓思緒穿越時空、進行一場生與死的哲學巡禮。

茂木神情嚴肅地注視著玻璃櫃中的壁畫，腦海裡不斷想像著他們的生死觀。「在死者踏上黃泉路時， 這些壁畫又發揮了什麼作用呢？」他喃喃地拋出了這樣的疑問。建於西元７世紀末至８ 世紀初的キトラ古墳以一座石室為中心，其內部的天花板上畫著包含日、月在內的天文圖，四面石壁由北順時鐘方向則為玄武、青龍、朱雀及白虎的四神圖。此外，石壁下方也畫著獸面人身的十二生肖圖。

古時候的中國人相信星宿反映著現實世界的狀況，因此也可以將キトラ古墳看成是一個以棺槨為中心的宇宙、並有世間萬物之氣於其間循環不息。當天為我們導覽的建石徹簡單地總結到，古墳基本上是以中國的陰陽五行思想為基礎建成的。儘管當時在唐朝的影響下、佛教藝術已經滲入日本，然而這裡卻澄淨得不見絲毫佛教的氣息。

展場內擺著一座約２０分之一比例大小的古墳模型，茂木雙眼盯著模型內部的石室剖面、讚歎地說道：「整體結構簡潔，有種留白的美感，這讓人聯想到安土桃山時代長谷川等伯所畫的《松林圖屏風》。可以說，日本人的審美觀從古到今都是一樣的呢。只是若讓中國人、或朝鮮半島的人來看，可能會覺得有所不足吧。」建石聽了補充說到，中國和朝鮮的四神圖像不僅在設計上更加繁複、尺寸上一般也都比真人還要大。茂木隨即點頭說道：「原以為キトラ的壁畫會再素樸一些，卻意外發現它的線條和筆觸都非常細膩。不知道畫師是不是海外來的呢？」根據建石的回答，畫師若不是曾在唐朝留學、便是定居日本的移民第二代。儘管在６６０至６９０年間、日本與唐朝的外交曾一度中斷， 然而當時的中國文化仍經由朝鮮半島不斷地傳進日本。

茂木將目光投向展場內的星宿圖，那是一幅以陶板製作的精巧複製品、紅線連接起了由金箔貼成的星群。建石向看得忘我的茂木解釋說道：「全亞洲現存最古老的這幅天文圖，其星群連接的方式雖然來自中國思想，畫作本身卻被保留在日本的キトラ古墳中。」茂木聽了，不禁對於早自那個時代日本便已被納入亞洲圈體系嘖嘖稱奇。他說道： 「所謂的日本歷史，便是一個不時確認自己相對於中國及朝鮮半島定位問題的過程。」儘管如此，日本在後來不僅迅速完成日本化、並發展至今，也讓茂木深有所感。キトラ古墳壁畫中，那汲取自大陸的靈感不僅顯示了早期日本與亞洲各國的交流狀態、簡化之後萃取其中菁華的審美觀也表現出日本自己的獨特性。若像這樣從日本文化發展的角度來看， 同時具備了以上兩種要素的キトラ古墳壁畫， 其存在本身便擁有相當重要的意義。

茂木最後表示，腦科學的世界也是如此。人類必須藉由與其他人的正面交流才能真正開始認識自我。因此在對「外」的時候， 不應莫名地抱有敵意、而是從中了解自己的獨特性。這一次的展覽，在反思日本人的自我認同這件事上，為我們上了寶貴的一堂課。

【更多內容請見《新鮮日本》0528新鮮日本電子雜誌】