初抵陌生公寓，低溫六度壟罩著整條寧靜街道，路上漫走的大多是好奇旅人，帶著冒險心情，我在深夜九點四處遊走，由於過於凍寒，我鑽入一家看似燈火溫暖的燒肉店，一個人走入店中顯得格格不入，翻開菜單都是日文，全然看不懂，只能用比的，用猜的，用問的。腦中的日文菜單有限，索性問對方，這裡有沒有「拉麵」，女侍非常驚訝，重複了我的菜單，並且差一點用很正式的眼神回答我：「這裡是燒肉店，如果您要點拉麵，很抱歉您可能走錯地方了喔！！」

實在太餓，我只好傻笑妥協，承認自己點錯了，最後兩個女生相視而笑，關西人的爽朗笑聲，比我還要響亮，笑聲打開兩人的頻道，女侍硬要我點一杯啤酒，好像不喝啤酒就壞了這店的規矩，我喝的好勉強，愈喝愈累。

打了電話到東京，跟白石太太報平安，白石太太也很客氣地問我是否也來東京串串門子，不過由於此趟是關西的專輯之旅，也就放棄東奔東京。心想一趟京都我就已經傷腦筋，連點個菜都被京都妹嘲笑。

短租公寓幾乎全新，原木地板，松下電工全套設備，使我有執回票價之感，深夜裡也會冒出一些怪聲音，這樣的聲音是我在台灣也不曾聽過的，老實說每天晚上是有些緊張的，也不知道怎麼睡著的。

每天睡的並不安穩，黎明時分便會跳起，打開落地窗，冒著低溫拍下窗前的東寺，如此便有執回票價之感。早上泡澡讓全身舒暢，泡杯牛奶打開電視新聞看當天氣象，當天的行程往往倉卒決定，反正哪兒都陌生，哪兒都會有新奇的事物在等著我。

每天早上走出公寓大門，看著遠方新幹線開來又駛去，看到了「廣島」的地方，好像是電影小說裡的畫面一般，反而帶給人浪漫之感，在這座城市，看什麼都是優雅的，使人無限想像，充滿希望。我總是抱持這樣的心情走到京都車站，尋找我探尋目的地。

身處京都這座城市，使人嚴肅看待許多事，使人對關於人文的事物敏感，使人對於古老的建築、街道、餐廳、名字、故事、人們敏感，使人深刻感覺到老年生活是每個人生命中的最後一段，不是衰老，而是新生的力量，有如等待櫻花站綻放的四月，冬末的二月沉默中透露著不平凡。

來到這裡，我深刻感覺到該學日文，是因為想到外公，他曾待過日本，會講日文，而那些關於日本的種種記憶都是他年少興盛時代最風流的歲月，他是受日本教育，以日式觀念在生活，而這些基因都沒有遺留在我們身上。外公曾說他年輕的時候搭乘新幹線從京都到東京，只要三個小時，花了六千多元台幣，連價格都記得如此清楚，最令我驚訝的，這樣的情況在日本維持了將近五六十年。每次當他談到日本生活總是意氣風發，好似人生擁有這一段便無所求，而當我來到京都這個地方，我總能片片讀到他的心情，感受到他內心的體會。

也許，他也沒法想像會有像我這個叛逆的孫女，來到這裡。小時候，我是跟著外婆學日文，所以在我印象中這是很有趣的語言，但是外婆未曾來過日本。日本殖民文化也曾在我身上影響過，這是一種血統、家徽、象徵，也帶領我開啟精神上的新象，不只是觀光而已，好像還有許多東西是關於自己的。每每跟日本人對話，我就會感覺到一股說不上來的熟悉，也許是來自兒時對長輩的記憶吧，使我感覺很美好。