我是一個忘不掉過去的人，即使是很小很小時候的事情，我都容易牢牢記住，尤其是一些撞進心底的事，每次想起，都還能感受到那一刻的感受，一種被撞到心底的感受。

　　最難忘的一餐，是我虛歲五歲時的某一天，突然跟奶奶說：阿嬤，我有一件事要告訴您，您不要生氣，也不要亂想哦，我只是突然有這樣的想法，想跟您說一下。

　　奶奶覺得這個從襁褓帶到會走路、會說話，甚至有點驕縱、伶牙俐齒的五歲孫女這麼大人氣地跟她說話，她也覺得很新鮮。

　　我看著奶奶慈愛的臉，說：我想回去跟爸爸、媽媽住在一起。

　　我的話是一個深水炸彈。

　　奶奶慌張地問我：我對妳不好嗎？

　　不是不是，當然不是，我就知道她會這樣亂想。

　　其實我現在也想不出來為什麼當時為什麼會有這樣的想法，就是突然就冒出來了。

　　隔了幾天，週日，爸媽、全家族的人都回到三峽老街，歡樂的時光，在晚餐時分越逼近就開始凝重。這是我害怕去面對的，即使當時我只是個五歲的小女孩，但感受得到在老屋子裡流竄的氣氛。

　　添了飯，我踱步到客廳去吃，遠離餐廳，遠離人群。

　　終於，我還是聽到了難以承受的悲傷，那是深深的捨不得，不是永別，但是捨不得。

　　奶奶哭了，她說：好啦，都走好了，我以後再也不要帶孫子了……

　　我坐在客廳的小椅子上，眼淚一直往碗裡掉，我的飯越來越鹹。我並沒有非要離開的理由，只是我都說出口了，又不是小孩子，不，那時我是小孩子，但還是不可以出爾反爾。

　　到現在想起來，還是很痛很痛。

　　今年四月底，奶奶離開了，停棺在三峽老家，充滿我們回憶的老房子裡，她的睡顏是安祥慈藹的，一如記憶中可愛的奶奶，我摸摸她涼涼的臉頰，希望她不要捨不得我們，安心地去當神仙。

　　一切就是這麼巧，奶奶的頭七，正好是我的三十歲生日，全家族的人都回來了，不用為我唱生日快樂歌，我相信這是冥冥之中的安排，奶奶就是這麼疼愛我，頭七一定會回來吃我的生日蛋糕。

　　第一個離別那麼鹹，因為我們那麼重視彼此，所以需要鹹鹹的眼淚為我們送行；最後一個離別那麼甜，因為我們此生的交會是甜美的，死生兩忘，只有給彼此無盡的祝福。

　　因為真心在乎，所以鹹鹹的，甜甜的，亘久不衰。