大作家跨足寫童書--故事繽紛多元  

                                                                                                                    文/蔡宜容

是的，因為寫作《魔鬼詩篇》，惹出侮辱回教爭議，遭伊朗回教領袖柯梅尼下達追殺令，為此避逃多年的薩爾曼‧魯西迪也寫青少年小說。

魯西迪真的很「敢」，他不但以故事挑釁並批判政治與宗教，他也不大管讀者年齡這種事；我的意思是，他完全沒有要裝娃娃音跟青少年讀者說話的意思。

1990年出版的《哈倫與故事之海》，我們初次見到11歲的少年哈倫，跟著他迷失在夢與醒，虛與實的世界。魯西迪跟你談獨裁者與自由魂，談對立與包容，談渴望冒險與歸屬的矛盾。

2010年出版的《盧卡與生命之火》，哈倫的弟弟初登板。這回魯西迪更「敢」了，他談生死，談時間，談存在，談善惡；沒錯，他老實不客氣跟你談所有哲學的大哉問。

他以美麗又狡猾的文字，寫不完美的角色與複雜的情感，逼讀者動腦筋，把「故事」變成自己的事……你也可以把它當成一種冒險。

英國桂冠詩人泰德‧休斯也寫小孩書。1968年出版的《鐵巨人》只有五個章節，原是讓家長每晚為孩子們床邊閱讀一章，跟著小男孩霍葛思與鐵巨人從互相畏懼，誓不兩立，到攜手對抗外星怪龍。

詩人出手，故事遂有了音樂性，你聽，連外星怪龍說話都這麼迷人：「難道你不曾聽過來自異星的歌聲？」龍這樣問。「那是太空為自己創作的音樂，星際靈魂都會唱歌。我是個星靈。我也唱歌。」

巨人與男孩建立深刻友誼，深刻到願意為他付出生命，詩人出手，故事遂有了悲劇性。生於1854年的愛爾蘭詩人、文學家、劇作家奧斯卡‧王爾德是一個很「超過」的人。他的才華很超過，犀利言辭很超過，追求愛情與生活的熱情很超過，連寫小人書也很超過。還好有這麼超過的作者，他為我們留下「美極了」都不足以形容的《王爾德童話全集》。

這個奇幻世界裡有渾身披著金葉子，眼睛鑲藍寶石的快樂王子，為了濟助貧苦，剝光金葉子，摘掉藍寶石，從最華美變成最荒蕪……

這裡有陷入熱戀的青年，與一心幫助他的夜鶯，不知怎麼這段愛情就是需要一朵紅薔薇，花園裡當然沒有，於是夜鶯把小小的胸口抵住薔薇刺，以血澆灌，生出無與倫比紅薔薇……

只有王爾德可以把童話寫成悲劇，卻完全無損詩意，但是，誰說童話一定都要有快樂的結局？誰說快樂的結局一定不是悲劇？

大作家寫小人書的例子當然還有，比如說寫出《歐蘭朵》與《自己的房間》維吉尼亞吳爾芙，以及《美麗新世界》的赫胥黎。如果標準拉寬一點，數學家查爾斯‧路特維奇‧道奇森也是此中代表，也許你對這個名字沒概念，但如果我說路易斯‧卡羅，也許你就明白了；小說《愛麗絲夢遊仙境》與詩作《獵捕史奈克》都是不能少的童書哇！