【文／孫蓉萍】

「龍鷹斷然將雙手捧著《道心種魔大法》上下兩冊的古書卷，送進灶爐熊熊烈燒的柴火裡，看著冊卷捲曲、變焦，瞬化飛灰。」等待五年，玄幻武俠大師黃易終於在十一月推出新作《日月當空》。一如往常，黃易想到故事開頭的第一句，即開始這項預定為期兩年的寫作計畫。

穿越劇始祖 中學作文曾不及格

今年八月，黃易飼養十餘年的拉布拉多狗去世，為走出喪失愛犬的悲傷，他決定讓自己和負責出版社營運的太太忙起來，引頸企盼多年的黃易迷，也才有了新的精神食糧。出版實體書前，《日月當空》在中國授權網站提供試閱，幾天內就創下數十萬的點閱率，顯見讀者對他的思念。

黃易有玄幻武俠小說開山鼻祖之稱，他將歷史、科幻、易理、武俠等元素融為一體，自成新的風格；早在近十年前創作的《尋秦記》，被視為現在流行的穿越小說開創之作。《尋秦記》、《大唐雙龍傳》等作品也改編成港劇，而二○○六年根據他的作品製作而成的網路遊戲（黃易群俠傳），更提高他在台灣的知名度。製作商中華網龍公司透露，當年同時在線人數高達十九萬，還被票選為「國內自製最佳線上遊戲金獎」。

畢業於頗負盛名的香港中文大學，其實黃易並非從小就頭角崢嶸。父親是船員，黃易家境不佳，小學和中學常轉學，甚至被退學。他說：「我對讀書沒興趣，放學後常和同學到茶餐廳叫一杯飲料坐很久，不然就去逛街。」儘管小學開始跟著外公讀許多武俠小說，不過黃易完全沒想過自己動手寫，中學四年級中文課寫的作文，還曾被老師打了不及格的分數。「這是一個很大的領悟，原來中文也可以不及格﹗」如今寫作功力已如行雲流水的黃易笑說。

不斷練習寫作 「明天要比今天好」

玩歸玩，黃易知道自己一定要上大學。當時香港的升學制度是，上大學前必須在中學五年級考高級程度會考，考過了再上兩年大學預科，並參加大學考試。黃易在會考前兩個月開始思考什麼題目會出現，並且朝這個方向準備。非常會抓重點的黃易不但通過考試，中文和中國歷史這兩科還拿到Ａ，黃易說：「全香港只有兩百人在中文這一科拿到Ａ﹗」靠著這個好成績，他進了培養出許多高官的名校九龍華仁中學。

黃易考大學時，再度印證自己掌握重點的能力。「考中文大學的時候，有一科叫經濟與公共事務，我從來沒讀過，考試前一天我打電話給一位同學，問他有什麼重點。第二天去考試，我竟然拿了Ａ。」黃易也很懂得善用這個天賦賺錢，讀大學時專門教中學生考試抓重點。他笑說：「以前下課後就急著趕回家教書，同學還以為我去哪約會，說我是花花公子﹗」經他訓練的學生都以優異的成績考上大學，也因此賺足生活費，還能拿錢回家孝敬爸媽。

大學畢業後，一九七九年進香港藝術館擔任助理館長，黃易認為自己的中文不佳，每次寫完文章就請館內中文最好的同事修改，直到有一次對方說：「不用改了。」他開始相信自己的中文程度不錯了。黃易說：「凡成長的都會改變，凡改變的都會成長。」要求自己「今天的作品比昨天好，明天的作品比今天好。」不斷練習，努力累積，沒有做不到的事。從小就看武俠小說，加上中文底子更穩固，八六年底，黃易寫了武俠小說參加雜誌徵稿，開始走上創作之路。

老闆是老婆 絕不能拖稿

當時沒有作家可以只靠寫小說為生，藝術館的工作收入不錯又很自由，因此黃易過著工作餘暇寫作的生活。直到八九年，總館長要求黃易去美國讀一個課程，慎重考慮的結果，黃易決定辭職，「當時我爸哭著叫我不要辭，我同事也說很佩服我的勇氣。只有一個人支持我，就是我太太。」之後，黃易的人氣扶搖直上。他回憶說：「有一天，一位報社主編打電話跟我說要刊登《尋秦記》，一次付我一千五百港幣，價錢高得讓我忍不住說：『蛤？』沒想到對方說：『太少還可以加到二千元﹗』」後來報社社長換人，舊社長對新社長說：「這份報紙有兩個專欄不能動，一個是馬經，一個是黃易的小說。」新社長不信邪，為了節省成本，硬是停掉當時正在連載的《大唐雙龍傳》，結果報份立刻掉了三萬份，足足占總發行量的二五％。最後報社老闆只好恢復連載，足見黃易的影響力。

創作這麼多作品，黃易卻從不曾先想好架構，只想第一句就開始動筆。「唯一例外是第一本的《破碎虛空》，我除了第一句，還想到結尾的最後一句。」以新作《日月當空》來說，他也只決定要寫武則天的故事，另外就是一定要有一個人來帶動整個故事的發展，可以觸動讀者的心靈。「我的故事太龐大了，沒辦法先安排好。」

提起筆來就能寫，「我寫的速度永遠趕不上我想的速度。」能夠如此文思泉湧，其實是經過在大學和藝術館時代的長期醞釀。黃易大學時副修心理學，多年來對八字、藝術、佛理、五行等各領域都有深入研究，使得他的人性刻畫十分多樣化。