『不在病床上說再見』，斗大的紅色書名，是我的希望。

(書籍相關資料：www.books.com.tw/products/0010735731)

讀著書，腦海總會冒出阿姨、KN的影像。

阿姨一生命運多舛，姨丈嗜賭，在欠下巨額賭債後、拍屁股走人，討債公司登門要債，阿姨咬牙賣了原先居住的透天厝還債，找到一家工廠當女工，辛苦攢錢養孩子，還好阿姨的子女都成材，老大甚至努力讀到博士畢業當教授。

只是阿姨的人生沒太順遂，也許是工廠的作業環境惡劣，阿姨的肝陸陸續續出了毛病。因為子女都在外地工作，所以阿姨自己提出住養老院的想法，她想養老院應該可以得到較完善的照顧，住了一星期，阿姨和表弟都不能忍受，因為養老院裡幾乎都是臥床插鼻胃管、掛尿袋老人，每日看著，心只剩恐慌。還好此時二表弟表態願意回家和阿姨同住，照顧自己的媽媽。

阿姨的肝持續惡化，醫生建議換肝，阿姨認為以她的年紀來說太浪費，器官移植還是留給年輕人。阿姨終究因肝癌陷入昏迷，加護病房裡躺著，身上插滿大大小小的管子，身形腫脹不堪。

每次從加護病房探病出來，大家總是淚眼婆娑......很痛吧，阿姨......

表弟痛苦猶豫著，他問我媽媽，該怎麼辦？繼續醫療？放棄急救？

有人說，阿姨辛苦多年，表弟又是大學教授，也不缺錢，當然要繼續醫療......

有人說，阿姨痛了這麼久，放手吧！別再讓她身心都受苦......

最終，表弟簽署了放棄急救......如果到過加護病房，探視過病重昏迷又插管的親屬，應該心都會很痛吧！若再看到滲透的血液，會更加覺得那是折磨！

阿姨過世後，我低迷了一段時間，心裡存著感慨，妹妹安慰我，要我想想阿姨生前在我們陪伴下也旅遊不少地方，留下許多歡樂.......是啊，還好曾一起創造快樂，阿姨走了，也該把憂傷部份剔除掉了。

KN呢？KN在得知患上肺腺癌後，也曾住院治療，她在病房裡看著接受醫療兩年、三年......的各式病患，她反覆問自己究竟想要怎樣的人生？躺在床上接受治療、延續生命？但這是未知數，不知能多活幾年？還是居家醫療、尋求親朋好友協助？癌末時再進安寧病房？

最後，KN選擇居家醫療，平日自己打理，只在虛弱時請求朋友協助。也列出想去的旅遊景點，在身體狀況允許時，她去北海道追楓、土耳其搭熱氣球、花東賞金針花......(慢慢完成生命清單)。

KN從確診到離世，大概是三年十個月，她算是勇敢有主見的病人，她堅持帶著尊嚴離開，所以她和她的主治大夫爭執多次。有次KN用了醫生建議的標靶藥物，結果藥物過敏，KN成了大爛臉，出門必須層層包裹，醫生說這藥讓腫瘤不擴大、爛臉沒關係！KN說爛臉不能出門，腫瘤也只是不擴大沒變小，馬上斷然拒用......

KN到了末期，也借助藥物緩解疼痛，至終，是因為在做氣管擴張手術時，意外大出血身亡，KN算是自己決定了離開的方式，帶著尊嚴走了。

我常想該如何面對將來年老又不小心生病的自己？又或者父母生病臥床時，我們該如何處置呢？

早在二十多年前，我已開始著手寫遺書，簽署『器官捐贈卡』，若無法器捐，就改捐大體做為醫學教學用。也口頭告知身邊人『我拒絕侵入性的無效醫療』，我不要別人為我左右為難，我預立醫囑、堅持自己決定臨終的醫療方式，我要帶著尊嚴，漂亮優雅地轉身離開。

書裡文章也是建議大家預立醫囑，也列了因為未預立醫囑而造成子女兩難的文章，如果不忌諱，真的該和父母聊聊未來希望的臨終醫療方式。我們家談過，我媽咪在看過許多親朋好友離世後，她也說她不要侵入性的無效醫療，妹妹聽完，淚眼朦朧，只回應媽咪「她會捨不得」......未來如何，不得知，但在媽咪有生之年，我們會盡全力愛著我們的媽咪，給彼此滿滿的愛與快樂的記憶，無論他日誰先離開，大家都可以不帶著遺憾，用溫暖甜美的回憶療慰自己。

值得深思、討論的書籍，快想想自己未來希望的臨終醫療方式，自己預立醫囑？交由他人決定？也想想現在的生活，好好照顧自己，把握當下，活得精彩，希望我們都能以健康的身心自然完結生命，不在病床上說再見。