『把拔！你怎麼在這？』，在公車站著著公車的小男孩，語氣中流露著出乎意料的興奮。

『今天離開健身房比較早，所以來這看看會不會遇到你嘛』，語氣輕鬆的中年男人，那表情，有點人生閱歷的旁人都知道，他的出現該是刻意吧。

『公車來囉、要準備上車囉』，一直盯著路口的奶奶，提醒著正趴著爸爸腰際的小男孩。

『好啦，要準備上車了』，看著自幾十公尺外開來的公車，男人輕拍了拍小男孩的頭，說著。

『bye bye！』，接著男人在小男孩的黃褐頭髮上親了一親，公車也正好停下、開了門。

『把拔bye bye！ 下午見！放學要來接我喔！』，一腳已踏上公車的小男孩，轉身向男人說著，表情看來，離別的不願中帶著即將再見的期待。

『嗯！好！下午見！』，接著，門拉起來了、引擎聲轟隆了，這班早上七點多的公車很快就開遠了。

男人轉身，往一旁的十字路口走去。當一面走著，一面回想著兒子在驚喜下滿足的神情時，莫明地，觸動了男人收在心中已久、隨時間經過而積累的，陳年的感觸、於事無補的醒悟，也還有因分隔兩地而紋刻在情感上的痛苦。

『嗶！』，隨著一旁學校指揮交通學生吹出的哨音，眼裡滿是思緒的男人直覺地踏下了人行道，接下來男人只記得：先是感受到一陣很強的風壓帶著煞車聲撲向右臉，而就在感受到那風壓的片刻間，男人的直覺已告訴男人：『來不及了...』。

然後是一陣黑。

在一陣黑中，男人拿起手機：清晨四點二十八分；『原來只是夢...』，

再也睡不著的男人，就這麼起床喝了咖啡，而夢中的場景，就在迷迷糊糊中若有似無了。

然後？

男人在清晨五點半時幫兒子做了早餐，六點時喚兒子起床親了親兒子的頭後，就提早去運動了，而這些一切的例行，都因男人的早起，而比平時提早了那麼一點...，於是那天早上，提早步出健身房的男人，一時興起，去公車站等著兒子...。