神內醫師陳乃菁投書「自由與安全長輩兩難」為將被送入安養院獨居伯伯感傷，因爺爺最喜歡在居住幾十年地方走走看看，住機構後將全變了！而對照「『我好喜歡住安養院』堅持送婆婆去，媳婦忍兩年不孝罵名，終於證明一件事」一文，再加上沈政男醫師「老爸就是le père」談到「大家以為阿兜仔都不照顧老人家，都把他們送到安養院，其實是錯誤的成見！」，我們來看臺灣老人的未來究竟會走向何方。

我過去曾寫過一定要面對的事／從BBC地平線「我們需要談談死亡」談起、日本長照與台灣的差別：從公視「陪伴最後一程的醫師」談起，兩篇文談到老人都「寧願在家老去」乃至「死去」，也不願意在機構或安養院，因為那是她/他們最最熟悉的地方，除非不得已，大家也不喜歡改變。

在日本的例子中，103歲的星野貴美子因為兒子已經77歲，照顧起來力不從心，也只好去安養院「等待最後一刻」，兒子媳婦也顧不得把母親「剝離」其環境的痛苦了。

公視播出NHK紀錄片「陪伴最後一程的醫師」

我親身體驗的例子是大概十多年前去樂生療養院，當時院民分成兩派，一派堅持要住在原來的院區，另一派住在新院區，舊院區的好處是因為那裡是他們生活幾十年的地方，一切都那麼熟悉，新院區的好處是有醫療人員駐院，要看病也很方便，外界的大部分意見則是要把院區保留。

新舊院區我都去過，我還曾與新院區的一位院民共進晚餐聽她的說法，我現在的看法是，隨著這些院民年齡漸長，固然原生環境可以讓他們感覺最舒適，但新環境若能兼顧他們原來的人際關係與醫療，他們未必也不樂意。

其次，目前臺灣的風氣有「仇老」的趨勢，如果子女結婚了，常常會認為長輩是「多餘的」，就算長輩想跟小孩一起生活，那也「由不得你」，如果子女婚姻失敗，還會遷怒根本不同住的父母，即使是「一年一度」的年夜飯，也有媳婦與兒子立場之爭，Icu醫生陳志金還貼文指出許多女兒在初二回娘家「強硬把父母帶去急診」彌補「內心的愧疚」。總而言之，臺灣的「孝道」已經轉變為一年帶父母去一次急診的模式，連醫師也必須曲意迴護。

然而，正如前述那位日本人的困境，臺灣少子化加上高齡化，沒有子女的人不住進安養院，將是如何「渡餘年」？我在台灣如何面對將來到的「孤獨死」浪潮一文指出，其實過去曾存在於臺灣四處的外省老兵，他們已經替我們「先走了這條路」。

過去有許多外省老兵在臺灣無親無故，如果沒有住進榮民之家，通常最後只能「孤獨死」，臺灣也不存在所謂的「關懷組織」可以在他們臨終前去「送他們最後一程」，似乎很「淒涼」？

我提到：「通常是死者身邊的人，才會覺得『無人送終就太可憐了』。」上野（註）轉述一個醫師說過的笑話：一位老人在子孫不捨哭喊的聲音中離世。臨死之前，只有醫生聽他的最後一句話，「吵死了！」

或許，在面臨死亡或中老年規劃時，能正向思考這是「孤獨」這段旅程的終結，「孤獨死」也就沒那麼可怕了。

（註：日本學者上野千鶴子提出了一個概念「助死士」，其目的在於「根據當事人的意願，扶持他走過生命的末期」）

所以呢？

我認為如果是有子女的人，其實問題比較「複雜」，不從孝不孝順的角度來看，老人如果希望獨居，就算因此可能有健康的疑慮危險，那也是他們自己的選擇，在他們的餘生中，「子女本來就在他們的生命末期不扮演角色」。畢竟，就算把她/他們送進安養院，也不可能天天乃至「偶爾去看一下」，子女何必違背父母的意願？

進一步說，如果住安養院的老人一旦生病，現在院方的作法是把老人送去住院，老人住院後，就會給子女「添麻煩」，本來以為把老人送進安養院就「一勞永逸」的子女又要去醫院「幫忙照顧」，真有幾個子女「心甘情願」？她/他們不是因為「嫌麻煩」「親手把父母送進安養院」了嗎？

換句話說，完全尊重老人的意願是最好的選擇，千萬別說「為他們好」，因為子女「願意」付出的實在也「有限」呢。

至於無後的老人想住哪就住哪，視自己能力而定吧。

綜上，無論是醫師同情那些「不願意被送到養老院、安養院」的老人，或是「我好喜歡住安養院」的老人，我覺得還是以當事人的看法為主，如果老人後來真的發生了什麼事，也不必自責內疚，這一切都是他們自己的選擇，不必以「親情」之名送他們進入另一種「牢籠」，結果卻是給她/他們最後不快樂的日子。

Blackjack 2021/4/18

自由與安全 長輩兩難

2021-04-18 03:08 聯合報 / 陳乃菁／神經內科醫師（高雄市）

隨著高齡化現象加劇，愈來愈多人關心年長者居住環境問題，對於長年看顧高齡者患者的醫事人員來說，更是如此。

每當聽獨居長輩描述，我總是佩服又擔心，那天我問一位獨居又無人陪伴回診的奶奶：「奶奶，你一個人住，萬一發生什麼，怎麼辦呢？」

奶奶瀟灑的說：「人到了該走時，總是會走的啊。你別為我擔心，一個人住，沒人管我，舒服得很啊。」

當然不是人人都可如此；幾天後來診間的爺爺就大不同。爺爺住安養中心，但他滿心不情願。幾年前，獨居的他身心機能退化，腳步開始不穩，下肢漸無力。但整體來說，簡單生活自理能力還是可以的，例如到附近買便當，也能洗曬衣服和倒垃圾。

有一天，爺爺不小心家中跌倒，送醫檢查幸好虛驚一場；只是怎麼也沒想到，家人送他到醫院檢查後，就直接安排他出院後入住安養中心。家屬說：「他一個人住，我們不放心；住安養中心，有事隨時有人在，我們才安心。」

爺爺不開心喊：「我不要！我喜歡自己生活，我可以照顧自己！即使發生意外，我也願意啊。你們說安養中心生活是團體生活，對我來說叫做被關起來，我想出個門要取得許可，你們要來看我也要取得許可，這就叫做被關起來的生活。」

家屬努力安撫：「爸爸，我會常去看你。我們愛你，希望你也能讓我們放心。」

老父親生氣地說：「這樣你們可以放心，但我失去自由了，我不能騎摩托車出去逛逛，不能開車，不能找朋友，不能到處閒晃，只能被動地等你們來看我。這樣的環境再好、再安全，我就是不自由！」

兩代間溝通好幾次，孩子們有為人子女的考量，老人家有自己的需求。最終，老爸爸妥協，被孩子送安養中心，孩子們答應如果透過復健，好到行走能力讓家人放心，他們同意他回家自己住。

做為醫師，我看到兩代間爭執，雖說我理解兒女輩的擔憂，但我更常想起爺爺無奈的表情。好幾回，我在腦海中想起高齡八十幾的他，日常樂趣就是騎著車慢慢穿梭在巷弄間東走走西看看，這樣的他入住機構後會變成什麼樣子呢？要說安全又健康的生活節奏，一定沒人反對，只是我忍不住心酸啊。

我想起像爺爺這般體力稍顯虛弱、但很期望獨自生活的年長者們，我們能不能給他們多一點選擇空間呢？除了送安養中心外，還能有不一樣的路可以走嗎？