1605年，窮困潦倒的西班牙作家塞萬提斯，意外出版了壹本世界級暢銷書《堂吉訶德》。

　　他以諷刺的手法，虛構了壹個“可笑的理想主義者”，也提出了壹個人生終極難題——理想和現實不可兼得。

　　3年後，在遙遠的大明王朝，也誕生了壹位東方的堂吉訶德。

　　他狂妄，曾放言：“自古至今，止我壹人是大材。”他精通八股文，卻把科舉當兒戲。他學富五車，卻癡迷《水滸傳》《西廂記》。他晚年慘遭斬首，臨死前卻還不忘開玩笑。

　　他叫金聖嘆，壹個“可笑又可悲”的狂人。

　　文曲星轉世？

　　古代有個深入人心的傳說，大人物生來就不同凡響，出生時總會有壹些神奇的事情發生，即“天降異象”。

　　金聖嘆也不例外，據說他出生前，他母親曾夢見紫衣人把壹個小孩放在她懷裏，遂驚醒生下了金聖嘆。他出生那天，正是文昌帝君的生日。所以大家都說，金聖嘆是文曲星轉世。

　　文曲星·堂吉訶德·金的家在蘇州府長洲縣金墅鎮，兄弟三人，還有壹個妹妹。他出生時家裏經濟狀況良好，有田產、仆人和丫鬟。

　　周歲生日時，他的祖母為他佩戴了壹個玉鉤，從此形影不離。幼時上學堂，身邊有壹個仆人老蒼頭朝夕陪伴，感情深厚。

　　按理說，小金應該無憂無慮地長大。但好景不長，十多歲時，金家遭遇了前所未有的劫難。

　　父母雙亡，兄弟離散，家境開始敗落，就連祖母給他的玉鉤，也在過河時不慎掉落。幼小的金聖嘆只好去往蘇州，投奔姑母和姑父。

　　多愁善感金聖嘆

　　坎坷的身世、復雜的經歷，也許正因為這些，造就了金聖嘆多面的性格。

　　他生性敏感細膩，還有點多愁善感。小時候，他拿瓦片往井裏扔著玩兒，但轉念想到，壹旦把瓦片扔下去，它就永遠出不來。便猶豫許久，然後嚎啕大哭。

　　幸好讀書給了他壹個自由的天地，他十歲入鄉塾，壹開始讀的是聖賢書，《大學》《中庸》《論語》《孟子》，雖然不喜歡，但也下了死功夫。

　　直到11歲那年，他因病時常告假在家，因為不愛出去玩兒，就以讀雜書作為消遣。

　　也就是這時，他迷上了《水滸傳》，喜歡到白天黑夜都把它抱在懷裏，12歲時就開始批點《水滸傳》。

　　不久後，他又迷上了《西廂記》，著迷的程度更誇張，三四天“不茶不飯，不言不語”。

　　當時的鄉塾先生也沒責備他，只是感嘆：“真是世間讀書種子！”這句話大大鼓勵了小金。讀書不僅為他打開了文學的窗口，也決定了他壹生的誌趣。

　　狂放不羈自比先賢

　　從此，“內秀”的小金開始走上“狂放”的道路，如滔滔江水，壹發不可收拾。

　　就拿他的名字來說，其實，他原名采，字若采，又名人瑞。“聖嘆”是他後起的號，取自《論語》。《論語》中有兩處“喟然嘆曰”，壹次是顏淵，壹次是孔子。

　　顏淵喟然嘆曰：“仰之彌高，鉆之彌堅，瞻之在前，忽焉在後……”

　　——《論語·子罕第九》

　　曰：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。”

　　夫子喟然嘆曰：“吾與點也。”

　　——《子路、曾皙、冉有、公西華侍坐》

　　顏淵是“嘆聖”，孔子為“聖嘆”，小金以“聖嘆”為名，則是自比為曾點，壹個讓孔子都贊嘆的人，這口氣確實夠狂傲的。

　　不過，除了狂，小金取此號，更多的是向往曾點灑脫自由的人生態度。

　　遊戲考場、裝神弄鬼

　　金聖嘆很早就中了秀才，精通八股文，但卻對科舉考試沒什麽興趣。

　　有次歲試，考試題目為“空山窮谷之中，黃金萬兩；露白葭蒼而外，有美壹人。試問夫子動心否乎？”

　　他在考卷上寫了“動動動動動動動動動動動動動動動動……”39個動字，因為孟子說過：“四十不動心。”

　　然後他就被除名了。

　　第二年再考，考試題目為“孟子將朝王”。他在卷子的四角各寫了壹個“籲”字，為啥呢？

　　他答：“妳沒看過戲嗎，君王上朝前，都會有太監站在左右發出‘籲’的聲音。”

　　然後他又被除名了。

　　他還有很多怪誕的行為。他篤信佛法，人家請他去講佛經，每次登臺前，他壹定要先大吃狗肉。

　　他年輕時熱衷於“扶乩”（類似跳大神），自稱女仙陳夫人附體，用女仙的身份與各界人物“筆談”，“筆談”的對象有當時的文壇大家錢謙益、葉紹袁等。

　　錢謙益領略過女仙的才學後，對此深信不疑，還專門寫了篇文章盛贊女仙的才華，金聖嘆因此名聲大噪。

　　當然，這事兒也給他帶來了很多爭議。不過他自己似乎並不在意。有才華的人，拿自己的才華捉弄人，除了秀智商、搏名聲，估計也是他自娛自樂的方式。

　　他對於人生的看法也與世俗不同，在《西廂記》的批語中，他曾寫下三十三個人生快事，摘選幾個：

　　做縣官，每日打鼓退堂時，不亦快哉！

　　看人風箏斷，不亦快哉！

　　看野燒，不亦快哉！

　　還債畢，不亦快哉！

　　臨死還在開玩笑？

　　然而這樣壹個“離經叛道”的人，再有才華，也不為世俗所容。他心中有桃花源，但現實卻是千瘡百孔。

　　金聖嘆年輕時正值明朝末期，大廈將傾，魏忠賢禍亂天下，李自成殺官起義。近40歲時，清朝入關，天下換主。近50歲時，開始批《西廂記》。53歲時，順治帝見到金聖嘆批點的《才子書》，贊嘆“此是古文高手，莫以時文眼看他”。

　　朋友將這個好評傳達給了金聖嘆後，他泫然淚下，恭恭敬敬地向北方叩首謝恩，還賦詩八首以表感激。

　　懷才不遇大半生，如今得到肯定，也算散去了他心中的壹些不平之氣。

　　然而第二年，“伯樂”和“千裏馬”就先後去世了。

　　正月初七，順治駕崩。

　　二月初壹，蘇州諸生因吳縣縣令貪酷虐民，組織了壹次請願活動，在文廟前痛哭三日以表不滿。金聖嘆也參與其中，被判了死刑。

　　關於他的死還有幾則軼事傳聞。據說行刑前，他給家人寫了壹封家書。獄卒怕有什麽大不敬，私自拆開看，誰知裏面寫著：

　　“鹽菜與黃豆同吃，大有胡桃滋味。此法壹傳，吾無遺恨矣！”

　　行刑前，他請劊子手先砍他的頭，說耳朵裏藏有銀票。手起刀落，耳朵裏只滾出兩個字條，上面寫著——“好”“疼”。

　　壹代狂才金聖嘆，人生定格於此。