那些耗費大半時間在園藝工作上的女人，或許她們追求的不是美麗的庭園，而是這個七情六慾被漂淨後的平靜時刻。《崩壞之光—片山恭一》

    我是一個什麼也不懂，卻喜歡園藝的女人，經常都記不住植物的名稱，也不曉得如何栽培花草，那又如何？我也不參加比賽、不販售盆栽，更不必跟誰炫耀。

    深秋微涼的假日早晨，我喜歡為家裡的植栽鬆土、施肥或除草，結結實實忙上一、二時辰，讓身體流流汗、舒展舒展筋骨，然後搬來矮凳小憩片刻，感受周遭靜謐的氛圍、款款花香，讓思緒緩緩沉澱有如深海的藍鬱，偶爾還能見到幾隻紋白蝶與花嬉戲，帶來一點驚喜。

    每天下班回家，則是照例換上家居服後來到庭院澆水。有些盆栽需要天天澆水，像是素心蘭、蝴蝶蘭這類養在蛇木盆裡的嬌嬌女特別需要補充水份，大部分花木則是根據土壤的溼度來判斷給水與否，而家裡幾盆養了些年的山茶，則需要使用噴霧器細心清洗葉片上的髒汙，才能維持葉片的光鮮。生活的常理：只要肯用心呵護她們，假以時日她們必回報你滿園的繽紛、蓊鬱。

    不時我也喜歡站在花前凝睇，無論是橘黃或酒紅玫瑰、桃紅或白色山茶、粉嫩杜鵑、不知名小野花，只要看著它們各展嬌顏，盡情向世人綻放美麗，但笑不語，我的心就充滿了寧靜和喜樂，猶如童稚的孩兒悠遊在田野間。

    最喜歡是桂花。桂花的花期很長，淡黃小穗花一簇一簇隱身在綠葉叢中，以不怎麼明顯的姿態生長著，我總愛站在下風處，尋找她們的蹤跡，特別是在早晨太陽照射一段時間後，香味會整個飄散出來，淡遠而幽馨，像是某段時期令人懷念的送暖的朋友。

    盧梭曾在《孤獨》一文中寫到：社交是很廉價的，我們的生活已經太擁擠，彼此之間都太缺乏相互尊重；許多時候，獨處更加有益身心，特別是與大自然為伴，無論如何也不會覺得無聊與鬱悶。

    從與花草親近的過程中，我一點一滴釐清為了五斗米折腰所造成的卑微人生觀，那些隱而不發的委屈，不能暢所欲言的顧忌，瞻前顧後的謹慎懦弱，原來我有我自己不曾察覺的鄉愿習性；也一點一滴過濾紅塵各式複雜面容背後的真實含意，笑臉不代表真誠友善，冷漠也許只是保護色，好友提醒過我：過份單純而陷自己於危境，那是不負責任。

    網詩云：「一層秋雨一陣涼，一瓣落花一脈香。」年年為花作嫁，看花開花謝循環不已，賞花人依舊，只是寂寞的多情人呀！