電影《往復書簡：20年後的作業》川島老師教學生唱的歌：遺忘歌唱的金絲雀，要丟到後山去嗎？不不不，那可不行；遺忘歌唱的金絲雀，要用柳條鞭打嗎？不不不，那太可憐了；象牙船上有銀色貝殼，若浮在月夜的海上，金絲雀就會恢復歌喉… …

遺忘歌唱的金絲雀，是不是該把她丟棄？還是等待她恢復記憶？我也是一隻遺忘歌唱的金絲雀嗎？是不是人長大後都會遺忘掉自己原本單純快樂的歌聲？

信人是一位身世坎坷的小男孩，患有嚴重口吃，唯有在遇到川島老師後，挖掘他的歌唱能力，才享有短暫的快樂時光；可惜好景不常，川島老師因某事件而離開學校，信人以及其他學生再也不開口唱歌了。

「人生真的好苦啊！」這是信人二十年後再次遇見老師說的話，老師反問：「遺忘歌唱的金絲雀是什麼樣的心情？你明瞭了嗎？」信人回說：「我還要繼續活著尋找答案嗎？」老師：「無論生命如何艱苦，都要活下去！」

活著才有希望，才能繼續品嘗人生的甜酸苦樂，這是許多藝文作品所揭櫫的主要意旨，我們從作者的筆下彷彿了解了人生百態，彷彿看透世情，然而我們真的了解要活著繼續尋找什麼樣的答案嗎？信人的老師無法回答他，我們的老師也無法回答我們，每個人的人生都有屬於自己的生命課題，沒有標準答案。

「心靈導師」是一個可堪玩味的名詞，人很奇妙，小時候可能不喜歡老師，長大出社會後，卻反過來希望有人可以教導我們，給予我們明確的指令；然而想要當一位成人的導師得有多大的智慧—去忍住說出一些非是即否的答案。

我也是一隻遺忘歌唱的金絲雀嗎？小時候曾經多麼無憂無慮的歌唱，與其說遺忘，不如說喑啞的心靈再難謳歌。