九月的某一天，是個悲傷、難以抹滅的記憶。

三年前九月的某一天，我正在辦公室上班，突然接到老公的電話，他說，我的媽媽正在榮總急診室，呈現昏迷狀態，要我下班後到醫院一趟。那時我的心情忐忑不安，老公透露情況不樂觀，我開始有些緊張，害怕我不願面對的事。

當我趕到醫院，老爸神情沮喪地在急診室踱步，自己埋怨是他照顧不周，才害媽媽在浴室前摔一跤，八十多歲的老爸無法扶起老伴的身軀，一直打電話給住附近的大姐，大姐剛好外出，一直到下午四點多，才送媽媽到醫院看病。

我們一家人都到了，以為媽媽還是會像往常一樣，住院幾天就會回家，但沒想到，她一直昏迷不醒，到了十一點多，醫師決定要動手術，送進開刀房，突然宣布正在進行急救，那時我們才意識到，媽媽是真的要離開我們了，我忍不住飆淚，祈求上蒼讓媽媽再看我們一眼，跟我們說說話。

不久，老公突然很嚴肅地要我回家，帶兩個兒子到醫院送外婆最後一程。我難以致信，不是送到醫院救治了嗎? 怎麼會是這樣的結局? 我一路哭哭啼啼，老公怕我無法開車，要我坐計程車回永和接孩子。

我不知道這趟路是怎麼到家的，睡夢中的兩個兒子，看我哭得上氣不接下氣，很小心翼翼地問原因，知道從小愛他們的外婆正在跟死神搏鬥，一直低頭不語，車內的空氣，剎那間凝結不動。

第二天凌晨，媽媽再也沒有醒過來，我很抱歉，總是覺得我還可以對媽媽做更多事、付出更多，可是上天卻吝於給我們機會，讓我深深抱憾。

家中四姐妹、最小的是弟弟，我排行老三，家中的姐妹，就我長得最像媽媽，尤其是遺傳媽媽的大眼睛。因為家中的子女眾多，我總以為媽媽不夠疼我，每次我們意見相左，她就說，女生書念得多，就難管教，我當然愈發不服氣。

考大學時，媽媽不准我填台北以外的學校；從小到大，不准我們夜宿在外；規定一定要晚上十點以前到家；反正規定很多，也引起一些子女的反彈，但現在自己當了媽媽，才知道這些都藏著父母對孩子的愛。

有一次我在車上，載她去復健部門，配一副防止背變曲的護架，媽媽在車上，凝視開車的我，然後溫柔地對我說:「妳載上帽子，好像十七、八歲的姑娘，真漂亮!」平常她總是要念我的，突然這樣對我說，我感到有些怪怪的，也很不自然。

在媽媽走後，沒有人會唸我，沒有人會對我嘮叨，心中有委屈時，更沒有人可以傾聽我的心事；我一個人在海外，如果媽媽在世，她一定會來探視我，只可惜們的緣份就匆匆數十年，媽媽走時才六十八歲，我們做子女的都來不及珍惜她在世的日子，總以為那麼年輕，老天不會開我們這麼一個大玩笑，還一直跟媽媽說：「您一定要多走動、不要常躺在床上！」殊不知，她的靈魂被禁錮在病懨懨的軀殼裡，她的負擔有多沉重！

在天國的媽媽，我很想念您，我曾經對您不順從，常常跟您意見相左，我多希望您可以再唸我，那怕是罵我，我都願意，只要您在我們的身邊。

願每一個有健在的父母時，一定要把握機會，多問候、多陪在他們身邊；人都會老，等自己年紀大了，我們也期待子女可以多陪陪我們，那麼，請不要猶豫，在他們需要我們的時候！