窄路不孤獨

《十字架之路─高俊明牧師回憶錄》閱讀心得

　　　　◎柯玉雪

    拜讀完《十字架之路─高俊明牧師回憶錄》，我看到一位遵行上帝話語的長老教會牧師接到求援訊息，決定付出慘痛的代價去幫助他不認識的人（施明德），甚至，整個教派也一起付上這個得罪政府當局的代價。

    如基督徒所言，這是一條窄路，這路上高牧師並不孤單，除了高牧師娘還有理念一致的支持者，和國際上海內外關心人權救援的人士，都在精神或物資上支持高牧師。

    此書根據高俊明牧師和高李麗珍夫婦口述整理而成，雖然大都是第一人稱敘事觀點，樸實無華近乎報導的筆調，讓讀者很自然把注意力集中到故事主角遭遇的「事件」與回應。故事從高牧師的祖父高長，台灣基督長老教會第一個信徒、第一個傳道者、第一個因傳道而下獄的神職人員開始娓娓道來。好書不一定是學問好、修辭華美、文采瑰麗，而是思路清晰簡要，過程真實感人，情感真摯、結論合理。高牧師這本回憶錄，是屬於過程真實感人和情感真摯這一類型。

一個人的行為不會無端產生，更不會無緣無故地願意為正義或宗教理念犧牲和付代價，高俊明牧師的信仰乃是無形中被他的祖父所影響。高長這位「通常半夜兩點就要出門，走遠路去傳道。出門前叫子孫一超祈禱唱詩，祈禱完畢，帶著一本聖經和聖詩，若干糕餅和治百病的奎寧，一個人在黑黝黝的夜色中，往深山林內出發。」這樣一個人摸黑行走於連綿的山地部落，沒刀沒槍，沒隨身部屬，只靠著聖經、祈禱、信仰和詩歌，取得許多部落全村人的信任，這是高牧師學習的典範，使得他後來也志願去山區傳福音。

    高牧師在自序中說：「第二次世界大戰進入最激烈的慘境，我發現了三件事：一、我的生命很危殮，什麼時候會死亡都不知道，我應認真思考人生的意義。二、我的智識很淺薄，我要認真追求真理，成為有用的人。三、我的心思意念很自私，我是重罪人，無法自救，必須依靠真神。」這三件事是每個人每天都在面對的，但是，大部分的人不會意識到自己正在面對這三件事，有的人即使意識到了，也不願意去面對，或者，抱著「船到橋頭自然直」的心態。

    由於，有這三層體會，所以，高牧師才能很平和地預先寫下遺言：「我無論遇見何種慘事來離世，也應當感謝讚美上帝。因為祂的旨意是美善的，祂的慈愛永遠長存。我也由衷感謝主耶穌，是祂赦免我的罪…」表達出如此順服上帝，而且沒有血氣的志向。

    這本書描述一個對長老教會很重要的事件，就是高牧師參與長老教會發表針對政治三次的「宣言」。一九七一年十一月十九日，「中華民國教會合作委員會」於東海大學召開會議，所有會員包括長老教會、聖公會、信義會、衛理公會、浸信會、門諾會、天主教會、東海大學、和許多基督教有關機構派代表參加。會議中台南神學院副院長彌迪理牧師提議：「台灣現時處在動盪的時局下，我們教會應基於基督教的信仰說話，不要緘默。」周聯華牧師和衛理公會的華納會督Bishop Warner 發言支持經熱烈討論後，「大家一致通過」以教會合作委員會名義發表聲明。但是，高牧師說，當「宣言草稿擬好後，請各團體簽名。天主教說，他們不方便簽；聖公會說，他們不能簽；衛理公會、信義會也說，他們不能簽；大家都說不能簽。」

    身為教會合作委員會主席的高牧師說：「既然如此，我把草稿帶回長老教會研究。我們不會迴避，將根據信仰和愛心，發表宣言。」

就這樣，當其他教派都「有勇無『氣』」，或者，教派代表回去與自己的人商量之後，雖然有「勇」贊成，卻無「氣」在「宣言」上簽名。我們不能責怪這些沒有簽名的教派，畢竟，每個教派可以有自己的選擇；而特別要敬佩台灣基督長老教會在這方面扮演「永遠的黨外」之「勇氣」，如此「氣節」不僅需要「勇氣」而已，更需要付代價，可能是流血、流汗、與家人分離、被抵制刁難、被「關注」……甚至連命都擺上，之「勇力」。這就是良心，必須付上極為昂貴代價的良心。

在我所認識的朋友或基督徒中，有很多人對長老教會的某些走街頭的牧師非常不解，曾有人對我說：「那些有牧師身分的人，也跟人家走街頭、抗議，有那麼多時間，怎麼不會去傳福音，幫助窮人？真不知道他們心裏在想什麼？他們是『牧師』耶！……」有此疑惑者，強烈建議他可以看高俊明牧師這一本回憶錄，相信他就不再疑惑了。

    因為馬太福音十六章24節：「耶穌對門徒說：若有人要跟從我，就當捨己，背起他的十字架來跟從我。」我們怎麼知道關心政治、走街頭……這些項目，不是這些牧師們的「十字架」呢？每一個人有不同的「十字架」，當別人勇敢的付出代價甚至「拋頭顱灑熱血」背起他的「十字架」，即使「被下到監獄」也要去做他認為「正義」的事，我們還能有什麼好疑惑的呢？

    上帝有沒有呼召這些牧師去關心政治、走街頭或發表關心政治的文章，我不知道，所以，當有牧師用各種方式去表達關心時，我就尊重他們的表達，而不因為他是「牧師」就認為他有什麼事是不能做的。每一個人自己知道，什麼是他的「十字架」，他的注意力、關心點要放在哪裡，由他自己定義，不是嗎？

    教會援助被壓迫者、貧困、窮乏者……是根據聖經的教導，當人間的「政府」違反人權，違反上帝愛的律例，基督徒優先遵守上帝更高的道德標準，在某些「貪生怕死、追求榮華富貴」的現代人的思考中，這是加倍的困難。

    讀這本回憶錄，除了大主題「政治關懷」之外，最令我感動之處舉出兩點為例：

一.家族成員的愛心與凝聚力

    高家是以牧師和醫師為主所組成的家族，當醫師的賺錢較多，願意無私地幫助家族中的晚輩就學，這樣的愛心是很難能可貴的。當牧師的也時常扶持關心其他的家族成員，甚至，還定期舉辦龐大的家族聚會，不計犧牲互相幫助，親戚間團結的表現，對自私自利只顧自己的人，或者從來沒有家族聚會的家族而言，是很大的啟示。「公」對某些人而言，認為是一種「損失」，但對於真正愛這個家族的人，就不會看成是自己「損失」，而是，讓自己有機會「回報」親恩的「機會」。

二.高牧師主張吃苦的訓練

    高牧師自己不怕吃苦，也教育玉山神學院的學生和自己的子女不要怕吃苦、接受訓練，因為這些吃苦與訓練在未來都要變成力量。「盡量讓他們受苦」是高牧師的教育理念，他在原住民的神學教育學校創立「事奉週」，就是在那段期間，所有玉山神學院的師生一起從事農務，鍛鍊學生的實做能力，一方面也增加學校的財源。「從苦中成長，能吃苦的人才能解決自己和世間的苦。」這是，高牧師的信念，但也是某種程度的事實。我的經驗是不能吃苦的人，恐怕連生存都有問題，能吃苦也不一定就都能解決自己和別人的苦，但至少自己可以「忍耐」那些苦，而不會因為「苦」而影響自己的心志和心情。  

    康德（Immanuel Kant）在《道德形上學》（Grundlegung zur Metaphysik der Sitten）一書中提到「道德完全先天地存在於人的理性之中。只有因基於道德的義務感而做出的行為，方存在道德價值。」只有理性的人才具有按照規律的理念而行動的能力。就客觀原則對意志的約束規範而言，其命令儘管是強制的，但同時也是理性的。這種理性命令的程式，就叫作「令式」。

    康德的令式有兩種，如果某種行為無關於任何目的，而出自純粹客觀的必然性，那麼這種令式才是「定言令式」。如果行為是實現目的的手段，則被康德稱為「假言令式」。這本書的故事令人相信，高俊明牧師的許多「義行」都是「定言令式」而不是「假言令式」，因為即使是「牧師」或「基督徒」，也有很多人所言所行的，很明顯是「假言令式」，甚至是虛偽的「假言令式」。

    我常在想，如果把長老教會從台灣民主發展史中抽離，那麼還剩下什麼？又如果把高牧師的回憶錄從長老教會的歷史除去，又剩下什麼？斷不可除去，長老教會的投入與關心和高俊明牧師的故事，都是見證台灣民主發展軌跡不容忽略的重要的史實，與其說這是一本回憶錄，不如說是一本台灣民主發展見證集。

刊登於台灣教會公報3125期2012.01.16