在距離艾菲爾鐵塔最近的地鐵站內，一個孩子對他爸爸掃興地說：「啊！爸爸！我們跑這麼老遠來巴黎，就是為了看這堆鐵啊！」爸爸說「這不是一堆鐵，這是一個改變世界建築的偉大建築物！」艾菲爾鐵塔矗立在塞納河邊，從巴黎不同的方向都可看到。也許巴黎市民已經覺得不怎樣了，但對巴黎之外的人們，仍是一個夢想。世界各地的人來到巴黎，不看到不甘心，甚至排長龍等登電梯上到塔頂，鳥瞰巴黎市景觀。有人則等到華燈初上時分，等待鐵塔在黑暗中發亮。

忘記從何時開始會注意《歐洲古蹟日》這個豐富的文化之旅日期，今年是在九月十五、十六兩天。《歐洲古蹟日》這兩天，歐洲很多博物館都破例免費參觀，當然，法國文化部很重視這項全民的文化活動，大都會也好，鄉鎮也好，都精心安排規劃這兩天的導覽，《歐洲古蹟日》特輯令人目不暇給，好提供民眾參考，安排行程。這麼難得的機會，學校必定不會錯過，老師們印發相關問題，讓學生從參觀活動中去發現。隨著《歐洲古蹟日》而來的《花園慶典》也是不容學校錯過的活課程。

盲目地跟組，對於參觀的項目一點概念也沒有，那真的是入寶山空手而回。

累積了數年的參觀經驗，這三年來，筆者都是自己一人前往，不跟組，也不找同行者，結伴而行通常多少會受牽制，不是被迫走馬看花，就是在自己不感興趣的項目呆站：然而，筆者又不夠瀟灑、獨立，提出各自安排時間，各自回程的建議，於是弄得自己不能盡興。

三年前開始自己看《歐洲古蹟日》特輯，發現社區內就有古蹟，皇家染坊與地毯、壁毯編織廠與訓練中心，才公車三站的距離，平時是不開放參觀的。織成漂亮的地毯或壁毯，是一項很需要耐力的藝術，地毯與壁毯的畫面由古典到現代，但都得絲毫不差地將線穿梭。而成就這編織藝術，染坊的染色技術是科技，將一股股無色的棉線染成細微差異的各色棉線的過程是真是不可思議。

今年，筆者去的參觀的地方是聖德尼聖殿Basilique de Saint-Denis。聖德尼是巴黎第一任主教，在蒙馬特（亦即烈士山）殉道，後來被人帶到巴黎城外十公里的地方埋葬，這地方因此被命名為聖德尼。傳說他在被斬首之後，他的身體捧起他的人頭繼續傳道，向公眾說明信耶穌可得永生的道理之後才斷氣倒地。他是法國與巴黎教區的主保。

筆者對聖德尼聖殿的興趣停留在他的小墓穴。看到聖殿內陳列著法國王室棺木與躺著站著的遺像，起了某種說不出來的反感。聖德尼死後四世紀，法王達格貝爾（Dagobert）在埋葬他的地方建起以聖德尼命名的修道院。這裡後來成了法國的皇家墓葬地。自克洛维一世（Clovis I，466－511）以後，幾乎全部的法王都埋葬于此。而公元八百年前後的聖德尼是法國最重要的朝聖地，查理曼和他的父親“矮子貝班”都在此加冕。

筆者後來在新店天主聖三堂網站看到聖德尼的生平，依法文發音，筆者將聖丹尼或聖東尼，改為聖德尼：

【聖德尼（St．Denis），出生於義大利，是第一任巴黎主教，雖然還年輕，聖人卻擁有卓越的道德生活，廣泛的神學知識和堅定的、穩固的信仰。因此教宗Fabian派遣他和其他傳教士到高盧人之地(法國)。他們的傳教使命的確不容易，法國教會在皇帝Decius統治下已遭到殘酷迫害，受到嚴重的創傷。這些被派遣來的傳教士需要全力以赴，使教會恢復過去蓬勃的景象。聖德尼和他密不可分的兩位伙伴聖Rusticus神父及聖Eleutherius執事來到巴黎附近，定居於塞納河的島嶼上 (Ile de la Cité )。

聖德尼和他的伙伴在塞納河島嶼上建立了一座教堂，提供給附近的居民莊嚴的禮儀生活。他無畏懼地且不知疲倦地宣傳福音，引領無數民眾歸依基督。這樣的成就引起了異教徒神父的嫉妒、憤怒及憎恨。他們煽動了民眾反對那些從遠方來的陌生傳教士，一再要求Fescenninus Sisinnius總督以暴力方式停止新進的教導。聖德尼和他身邊的兩位伙伴於是被逮捕。最後，由於他們很堅持自己的信仰，幾經折磨和酷刑後，他們終究還是被斬首了。】

聖德尼聖殿，是建立在聖德尼的小墓穴上的！王室墓葬處？或許吧！有些是賢明的君王，值得人景仰、追思，總之，筆者不感興趣！尤其是十二世紀修院院長虛節（Suger），只因王室對聖德尼的青睞，使該聖殿建築瑰麗，鞏固王權，便是使其重新受重視的私意行為。然而，讓筆者深深佩服的是聖殿的那些導覽員，他們的熱情似乎永不止息。