字體:小 中 大 | |
|
|
2010/08/05 18:10:36瀏覽426|回應2|推薦8 | |
曾經在長輩口中,得知從前有一個血淋淋、活生生的時代,那是作家們最苦的時代──爬格子時代。 以前沒有方便的網路打字,只有筆,筆就是作家最忠誠的良伴,即使有時候會背叛﹝斷水﹞或衰老﹝不能再用了﹞,作家還是只能和它苦苦相依為命。最悲慘的並不只有手工創作的辛苦,還有──稿費少的可憐和根本沒有版權。 一格一角錢,挑燈夜戰,別人或許已經蒙頭大睡,作家仍為了持續抱著文學的夢,含著心酸在燈下「爬格子」,在筆的消磨奉獻下,從稿紙上綻開成美麗的文學之花,也是鮮紅的血淚之花,曾有這麼兩個故事↓ ﹝一﹞ 有一位作家,買了一整卡車的稿紙回家, 為什麼?因為比較便宜。 當稿紙運下來時,他發誓:「我一定要把這些稿紙全部寫完。」 他身後是一間好像不能再居住的破爛屋子。 ﹝二﹞ 另一位作家,投了很多次文,卻始終石沉大海, 他 在勉強寫完最後一滴墨水時,懷著最後希望投稿。 十天後,再也沒有人看過他, 或許,他已經離開了這為了生存而寫作的世界。 一篇文一次錢一次交易。「版權」對當時的窮作家們,是個遙不可及的白日夢。一篇文章可以賺多少錢只能看你爬多少格子,就算銷售量很好,也在當時賣文章時就全部結清。至於作家呢?就只能不停、不停、不停的爬格子、爬格子、爬格子......至老方休。成名的還好,至少等到後來注重人權版權,將作品集結成冊,還能老來富,發一筆財;沒成名的呢?或許就在眷村裡,陪著握不動筆的手和消磨的差不多的老筆桿,孤寂終老。 過去的遺憾已經遺憾,現在,坐在電腦前的我們,或許輕鬆的吹電扇、聽流行樂、瀏覽大家的作品。 身為E世代子民的我們 是不是該珍惜,並且多多運用呢? |
|
( 創作|散文 ) |