◆相關書訊

作者沈從文以樸實的筆調，敘述一個「將近湘西邊境... …名為『茶峒』的小山城中，一位管渡船的老人與他孫女的故事。那位管渡船的老人已經七十幾歲了，他的獨生女與情人發生關係，一時不知如何是好，於是留下小女娃後兩人便接連自殺。好幾年過去了，轉眼間這可憐的遺孤已長成亭亭玉立的少女，日夜與爺爺相伴。有時幫忙渡船，有時吹小竹笛和爺爺搭著唱歌。但少女終究會長大，眼看她也到了待嫁的年紀，爺爺處處留意，想幫孫女找個好歸宿。誰知看中的一個選了別家有錢姑娘，一個溺水，還有一個為了溺水的哥哥與爸爸起爭執，出城去了。在一夜狂風暴雨中，原本身體就不好的爺爺走了，留下少女孤獨的繼續管渡船。

◆內容摘錄

♦渡船頭豎了一隻小小竹竿，掛著一個可以活動的鐵環，溪岸兩端水面橫牽了一段廢纜，有人過渡時，把鐵環掛在廢纜上，船上的人就引手攀緣那條纜索，慢慢的牽船過對岸去。（ｐ１３～１４）

♦「我人老了，記性也壞透了。翠翠，現在你人長大了，一個人一定敢上城去看船。」「人大了就該守船呢。」「人老了才應當守船。」「人老了應當歇息。」「你爺爺還可以打老虎，人不老！」（ｐ５１～５２）

◆我的觀點

「對於農人和兵士，懷了不可言喻的溫愛，這點感情在我一切作品中，隨處都可以看出。」沈從文先生在作者的話中提到。的確，從小說邊城來看，讀者可以扎實的感受到那份感情，那份對這土地及其上的人民真摯樸實的感情。

本書以爺爺與其孫女翠翠為故事主軸，表面上是個微不足道的小故事，但實質上，這是個民族之間（苗／漢文化）衝突的縮小版。若說爺爺代表了古老的歷史，那麼翠翠就是苗族文化。「假若爺爺死了」，依靠的歷史若突然斷了線，這年輕的文化將怎麼歸屬呢？在故事裡翠翠無疑是受害者的角色，她的父親是一位綠營屯戊軍人，母親是苗人，因此可說翠翠是苗／漢文化接觸下的產物，也可看出苗／漢關係中衝突的悲劇（父母雙雙自殺）。另一方面，翠翠在書中的形容是「在風日裏長養著… …自然既長養她且教育她… …如山頭黃麂一樣… …隨時皆可舉步逃入深山。」這逃入深山，便把苗族先人在漢族的壓力下，從中原地區向洞庭湖地區遷徙，並溯沅水退入湘西的深山給寫出來了。

小說中一開始就點出，這是關於一個邊境小山城的故事。作者在書中具體描述了苗族古老的生活方式（例如像渡河方面）。而「邊城」這個書名也由此可見原意──一個幾乎可說是在社會，也可說是在現代文明邊緣的一個默默無名的小農村中發生的事。或許讀者會想：「像這種小地方能發展出什麼精采的故事情節？」但這或許就是作者的觀點，我們是否曾經注意這些所謂的邊疆地帶呢？美國文化評論家Ｆｒｅｄｒｉｃ　Ｊａｍｅｓｏｎ說過：「第三世界的文本，甚至那些看起來好像是關於個人和利比多內趨力的文本，總是以民族寓言來投射一種政治：關於個人命運的故事，包含著第三世界的大眾文化和社會受到衝擊的寓言。」感覺有點像所謂的「小故事大道理」，用一小篇故事，影射一個民族的傳統文化、價值觀或是問題。

我想，作者想說的，不只是一個邊疆民族的故事或預言罷？

全球化、國際競爭、功利主義、經濟導向… …這些無非是現代社會中的主流。但是，連那些曾經自命不凡的偉大王朝今皆已不復存在，更何況零星散落在世界各角落的少數民族？他們如處於時代洪流中的一棵水仙，纖弱而，努力緊抓一旁的岸邊不想被沖走、就此消失… …，卻無能為力，只能看著族人一個一個迫於生活而離去、土地一點一點被「建設」、語言一天一天漸漸被遺忘… …。然後某天，有位學者不經意的發現這些溺死於洪流（或者正在溺水）的文化，然後，大聲嚷嚷著說要重視它們。而這些似乎已成為一種必然的變遷過程？如此諷刺，如此悽涼。

「『翠翠，不要怕。』翠翠說：『我不怕！』說了還想說：『爺爺你在這裡我不怕！』」誰知這是他們祖孫間最後一次對話。在這之後，古老的渡船被大水沖走了，事關邊城風水的白塔坍倒了，滿懷憂懼的爺爺死了，苗族古老的歷史中斷了。當自小便依賴著的、唯一的爺爺（民族文化）逝去，少女（族人）只能哭泣，接受他人的幫忙（或著說，被迫改變原來的生存方式）。少女依舊管渡船，雖然以往的渡口早已不復存在；她依舊等待著二老的歸來，雖然不知道那人會不會歸來。「也許『明天』回來，但他能找到返回邊城的路嗎？」這種情況在我國現代社會中的原住民身上也有類似的情形，他們原本以山林為家、以大自然為生存的依靠。但自從後來移民入駐，原住民的生活空間被壓榨，一點一點，後來連立足的地方都很難找到。不得以只好離開家鄉，到社會上求生存。因此原本引以為傲的文化消失了，這些民族們可說是「失落」。有句話說「飲水思源」，他們沒了根源，像沒了根的樹木一樣，那種空洞感恐怕是其他人難以想像的吧！若現在突然發起了「尋根運動」之類的，他們能找回那些被沉埋在其他文化下的，自己的文化嗎？有些事物一旦成為過去，便很難回頭再找尋，更何況這些過去已幾乎消失匿跡。

沈從文先生還說：「你害怕明天的事實，或者說你厭惡一切事實，因之極力想法貼近過去，有時並不能不貼近那個抽象的過去，使之成為你穩定生命的碇石。」也許在我們的血液中，是保有對一塊土地的歸屬性吧！邊城這本小說寫的事平凡人的瑣碎事，但在這一百多頁的文字中，卻載了多少沉重的隱憂？這些隱憂，我們是該重視的，因為有一天，我們可能也會成為其中的當事人。

Follow Us on FaceBook