不知從何時開始，每次打開手邊行事曆，要翻閱的不再是日期，而是節氣。

節氣，早就被當今的生活遠遠拋在角落。可我始終著迷於每一個節氣背後的典故，因它們傳達了前人自成一套的生活作息時刻表。

我喜歡「立春」、「驚蟄」、「清明」、「處暑」、「白露」、「霜降」這幾個名字。

今日是大雪。顧名思義，該是大雪紛飛之時。這個節氣名，與台灣的副熱帶氣候無法相符。白天攝氏十七度的氣溫，我仍穿著七分袖，搭上一件薄外套。只有涼意，不覺冬天寒冽腳步將臨。

新鮮的人事物所激發的好奇，往往如同擲了一顆石頭入池般的漣漪，興起波瀾卻難以為繼。而懷舊，總使我特別容易安穩下來。

懷舊的不只是節氣，生活習慣、老朋友、老情人，都是安撫我的因子。一段段過往重新拾回咀嚼，熟悉而溫暖。

眼神、表情、話語之間，透露著時間累積出來的默契，雖無法具體形容，但在那個當下，我能完全明瞭彼此的善意和情分。

年紀愈長，愈發不信一見鍾情的存在。如同，曾汲汲過著一家咖啡店換過一家的日子，到現在不多做思考、只固定到那個我最熟悉的店裡坐下，就像每天要進廚房浴室一樣。

情感，得由時間沈澱。默契，需要經年累積。

當多數人為所有與新穎有關的人事物注目時，而我選擇了在角落邊，品嚐著才正在發酵的那一甕。