文\本刊特约撰稿 魏韬

　　颜艾琳，台湾台南下营人，1968年出生。著有《颜艾琳的秘密口袋》、《已经》、《抽象的地图》、《骨皮肉》、《昼月出现的时刻》、《漫画鼻子》、《黑暗温泉》、《跟天空玩游戏》、《点万物之名》、《让诗飞扬起来》、《她方》、《林园诗画光圈》等；重要诗作译成英、法、韩、日文等。2012两岸诗会桂冠诗人奖得主。

　　获得过众多奖项的台湾著名诗人颜艾琳，对桂冠诗人这个特别的荣誉还是显得很珍惜。1960年代出生的颜艾琳，从小在台湾就接受了比较系统的古典文学基础教育。她很喜欢唐诗宋词，从小就对国学有浓厚的兴趣，从10岁就开始自学写五言、七言绝句跟律诗，13岁的时候跟高中语文老师学填宋词，像李清照、李煜、李贺都是她非常喜欢的词人和诗人，基本上从13岁就开始写诗了。到小学毕业的时候，她已经看完了学校图书馆里的书了。那时候几乎每次作文比赛都拿奖，拿到手软。兴趣广泛的她爱听演讲、看书展、读古典的、现代的、西方的、日本的以及五四时期的文学著作，这些作品都对她以后的写作有很大的影响。

　　魏韬：传统古典诗词对您的写作影响深远，那么能否谈谈您对古典诗歌与现代诗歌的看法以及两者之间的关联？

　　颜艾琳：最早的诗其实是吟、唱、说的一个集合体，因为它相当于巫师祭祀时候的语言，是一种神秘的状态和图腾，直到后来才发生了诗与歌的分流。古典诗歌与现代诗歌是相通的，像李白的“白发三千丈”等等都可以看作是象征主义的东西，这最起码能够说明我们的老祖宗已经开始在用这些观念了，而且我认为好的诗歌一定是具有哲理性的，必须具有哲理性的思考、具有哲学思想。所以在我看来一个好的诗人他的心一定是开放的，能够包容万物。在我的诗集《点万物之名》里，我试图去达到这种状态。

　　魏韬:在唐诗里有边塞诗、田园诗等和地域有关的诗歌。那么您觉得身处海峡对岸的台湾，对您的诗歌体验有什么影响吗？

　　颜艾琳：这一点当然是会有影响的。在20岁之前我的作品基本上还没有摆脱模仿的印迹，所以我会模范余光中那一辈诗人，仿作一些乡愁的作品。但我没有大陆的经验，我的经验只是来自于文学阅读。21岁之后，我开始审视自己，应该说这时候我的女性意识开始觉醒，我开始去关注女性主义的一些东西。在这时候我写了《黑暗温泉》等一些诗，可以说是书写方面的一次自我挑战。

　　魏韬：在您看来台湾与大陆的诗有没有特别明显的差异？如果有的话体现在哪些方面？

　　颜艾琳：差异肯定是有的，这牵扯到现代语汇转承的一个问题。因为教育背景不同，所以最明显地体现在遣词用句方面，表现为语汇的差异。像在台湾三四十年代在电影、歌曲等方面就已经开始了女权主义、女权思想的崛起，而大陆到七八十年代女诗人才开始自我松绑，像蓝蓝等女诗人，在作品里就体现出了语汇的落差。大陆诗歌表现为口语诗，注重直指，倾向于散文书写状态；台湾诗歌表现为意象诗，注重他指，倾向于绘画的眼光。

　　魏韬：这次研讨会的主题是“诗歌与美丽中国”，您眼中或者心里的美丽中国是什么？您对美丽中国有怎样的期待？

　　颜艾琳：我在93年大学毕业时和4个好朋友去过北京玩了10天。看到了想象中的老北京、北京胡同、明朝十三陵等古迹。我们中国有好多美丽的地方，我去过东北、广西，那里风景都很美，我还专门写了一首组诗来赞美它们。那么现在我们讲美丽中国，是说明还不完美。生态破坏已经很严重，环境污染问题也很严峻，我们在发展经济的同时，应该走向心灵的观点，保护环境。生态环保对于心灵的呼唤大陆和台湾其实是共通的。诗人是有责任推广美丽的，美丽应该是跨界的，美丽的心灵应该被更多的中国人感受到。我们保护祖国的大好河山，必须要推广公德，从点滴做起。“美丽中国”，台湾也一直在做这件事，希望我们大家携手书写一个美丽的时代。

　　魏韬：最后，请您为读者朋友们推荐一本书吧。

　　颜艾琳：焦桐的《台湾味道》是一本很不错的书。通过吃喝进入到两岸关系，通过饮食能够使大陆和台湾民众在情感上紧密联系在一起。这是一本很好的了解台湾的入门书籍。

　　颜艾琳，这位台湾文坛最活跃、才华横溢的女诗人，是个跨界异数。对于她来说，生活，是她创作灵感的触媒。和作家吴钧尧结婚后住在台湾新北市三重，一住就是15年，夫妻一起带领一群居住在这里的学生，以写作观察当地生活。“所有事情的发生，都有其意义。”也许就在某一刻，某一件微不足道的琐事，骤然就扭变了整个生命，彻底颠覆了自己对已知世界的认知。诗人保持着敏感，细察生活的变化。她曾说：“我是谁？我在这里感知生命的同时，这世界便给了我美、善、丑、恶、生灭的欢笑与眼泪。美感的幽微，与巨大的感动在内心的天平上，有同等的重量。”

　　书写生活的细微，沉淀为一篇篇具有意象又哲思的诗文，诗不仅是她的生活态度，更是一个美学小宇宙。

　　跨界向文学心灵致意

　　跨界并非人人皆可，如果没有对诗社、诗刊、诗风……诗运动的了如指掌，对音律、乐曲、填词、歌赋多元的基础与修养，大概无法迸发如此多的文心思维与跨界整合。“学生生涯几乎都在泛读，看漫画、看书，十岁就尝试写童诗，五年级开始啃章回古典小说、写五言绝句、律诗，初一跟国文老师私下练习填词牌，初二存钱买当代名家著作，接触现代诗。一路上并没有哪位老师引导我进入文学，就是喜欢唐诗、宋词、元曲、明清小说、书法、国画、莫名其妙的玄学、现代艺术、舞蹈、音乐。念高职时便独自跑旧书店搜诗集、逛画廊进美术馆看各种艺展……从编辑校刊校报、到与友人搞地下刊物、发表作品、参加文艺营、和同好创办《薪火》诗社……这些都在十七岁已经完成了。”颜艾琳说。

　　成长环境塑造了颜艾琳的多元与开阔，“我到乡下会被人家说成：台北孩子回来了！回到城里则又被看作下港囝子（意即乡下孩子）。台北小孩很羡慕我的寒暑假：在乡下追鸡鸭、种果菜、农事……城乡极端的环境，让我的视野更宽阔。”从小就文武双全，作文、演讲、朗诵、画画、合唱团指挥、田径选手、花式跳绳、跳舞……才华洋溢，“我给人的落差很大，连导师也摇头搔首，似乎哪个方向都可以走。我也写过很多文体，就是没有办法停下诗，诗好像变成了我专心一意、逃避现实、倾吐感情的重要项目。”除了诗，她也将天赋奇才，撞击交汇，激荡出美丽的火花，具体展现在创作艺术生态。

　　“跨界创新”是女诗人的企图，在文创、数字科技、媒体平台缤纷之际，探勘着未来新显学。而创新的门坎在哪里？如何作出差异化？看似简单，其实背后有太多需要去资源整合与细节，里头牵扯太多专业，不仅仅是人才整合、虚实整合、还是跨界整合，有时一跨，就跨了好几个产业。

　　侠女的气魄和真诚

　　2010年，她接受剧场诗人刘亮延之邀，担纲演出舞台剧《无色之色》，是女诗人跨界走向舞台演出，并结合自己文学作品的创举。“在2010之前的几年，我生命中发生很多事，迫使我承担、体验更多的人性滋味。面对命运的叩问，我选择分析、拆解、迎战，几乎是在心灵上血淋淋地打了一场战。演出《无色之色》，对我而言，是女战士完成战役的最后祭祀大典。我，藉此公开完成了私人蜕变的仪式。”

　　这出《无色之色》舞台剧，有着女诗人浓厚的半自传色彩，还融入三位女性作家（维吉妮亚·伍尔芙／琼·蒂蒂安／夏洛特·吉尔曼）的作品元素，既魔幻又写实。“我冷静地发了一场疯。真的，临上场前一刻，一直到音乐响起，我已坐定在舞台中央，一切即将公布我的故事、我的心情，心跳突然加速，压力大到几乎无法呼吸，但开场设计的小纸片飘下来了、聚光灯已经打下，观众在等待。彷佛催眠，我告诉自己，我是所有女人的化身，我不再是自己而已。”这出台湾剧场界少见的剧目，是女诗人最壮丽的革命，为了成就“自己”的革命。像一个钩子，深深探入生命的最深层，轻轻一动就会痛楚，许多女人看了感同身受、泫然欲泣。

　　女诗人以侠女的气魄和真诚，才女的文采和敏锐积极入世，同时扮演“妻子”、“母亲”的角色，及策展人等不同身分，以一种奇特的形式穿梭、创新的意识存在，她曾在书中写下：“静默时书写、阅读、聆听；动作时发表、出书、演讲、教学、策划、旅行。这些是获得、是厚养，与时并进的内外生灭。”面对心爱的家人，那白天才感觉像剥掉柚子皮一样的心情，在走回家的巷子中，看见夜空天上半圆的月亮，她也甘心做一瓣可口的柚子了。