嵇康，字叔夜，三國魏譙郡銍人。其祖先原本姓奚，住在會稽上虞，因避仇家，舉家遷徙，改姓嵇。

嵇康，字叔夜，譙國銍人也。其先姓奚，會稽上虞人，以避怨，徙焉。銍有嵇山，家於其側，因而命氏。

嵇康的哥哥嵇喜，曾任太僕、宗正等職，有政治才華。

兄喜，有當世才，曆太僕、宗正。

《三國志》有「(嵇) 喜為康傳曰：『家世儒學……』」，嵇喜入朝為官，和家族受儒家思想薰陶脫不了關係。

偏偏弟弟有遠離甚至厭惡政治的意向。《晉書》形容嵇康：

康早孤，有奇才，遠邁不群。身長七尺八寸，美詞氣，有風儀，而土木形骸，不自藻飾，人以為龍章鳳姿，天質自然。恬靜寡慾，含垢匿瑕，寬簡有大量。學不師受，博覽無不該通，長好《老》《莊》。

那份清逸，那份高潔，完全是道家出世式，非儒家入世式。

身高七尺八寸，是體態之美。工於文章詞句，是文采之美。有風度儀範，是言行之美。不修邊幅，是真誠自然之美。嵇康集諸美於一身，名副其實是一名「美」男子，是上天精雕細琢的藝術品。

神采非凡，天質自然，恬靜少欲，由此可見其人稟氣之高質素。至於做學問不秉承師傳，博覽群籍無不精通，基本上是天才行徑。天才較難與世俗常人共處，故嵇康喜好《老子》、《莊子》。

「與魏宗室婚，拜中散大夫」多少是為了滿足家族的期望，非自己心甘情願。他成為家族中的「異端」，「既自以心為形役，奚惆悵而獨悲？」於是有服食丹藥、彈琴詠詩的舉措，以排遣內心的憂傷。

與魏宗室婚，拜中散大夫。常修養性服食之事，彈琴詠詩，自足於懷。

從思想上看，嵇康似乎不好迷信，崇尚理性，這從他提出「神仙稟之自然，非積學所得」可證。

以為神仙稟之自然，非積學所得。

不過，他認為長壽是可以藉後天努力達至。

至於導養得理，則安期、彭祖之倫可及，乃著＜養生論＞。

阮籍、山濤、向秀、劉伶、阮咸、王戎是嵇康最好的朋友，七人常在竹林暢飲聚會，時人稱之為「竹林七賢」。

蓋其胸懷所寄，以高契難期，每思郢質。所與神交者惟陳留阮籍、河內山濤，豫其流者河內向秀、沛國劉伶、籍兄子咸、琅邪王戎，遂為竹林之遊，世所謂「竹林七賢」也。

阮籍，字嗣宗，陳留尉氏人。父親阮瑀為曹操文吏。阮籍本有濟世之志，值魏晉之際，天下多有變故，名士很少有能保全自己的，阮籍為此不參與世事，常常飲酒至醉。思想亦由儒入道。

阮籍，字嗣宗，陳留尉氏人也。父瑀，魏丞相掾，知名於世…… 籍本有濟世志，屬魏、晉之際，天下多故，名士少有全者，籍由是不與世事，遂酣飲為常。

山濤字巨源，河內懷縣人。早年喪親，家貧。少年即有器量，獨立不群。喜好《莊子》、《老子》，常隱居鄉里，掩蓋自己的志向才能。年四十歲進入仕途。

山濤，字巨源，河內懷人也。父曜，宛句令。濤早孤，居貧，少有器量，介然不群。性好《莊》《老》，每隱身自晦……濤年四十，始為郡主簿、功曹、上計掾。

向秀字子期，河內懷縣人，跟山濤是同鄉。明慧有遠見，年少時為山濤所賞識，特別愛好老莊之學。嵇康被殺後出仕，向司馬昭說：「我認為巢父和許由是偏狹之人，不通曉帝堯的用心，哪值得羨慕呢？」覺今是而昨非。

向秀，字子期，河內懷人也。清悟有遠識，少為山濤所知，雅好老莊之學……康既被誅，秀應本郡計入洛。文帝問曰：「聞有箕山之志，何以在此？」秀曰：「以為巢許狷介之士，未達堯心，豈足多慕？」帝甚悅。

劉伶字伯倫，沛國人，放縱情志，有宇宙細小、萬物齊一的觀念。他沉默寡言，不隨便與人交游，也不曾留意寫文章。一度出任建威參軍，卻始終堅持原則，崇尚無為無用，最後得以壽終。

劉伶，字伯倫，沛國人也。身長六尺，容貌甚陋。放情肆志，常以細宇宙齊萬物為心。澹默少言，不妄交遊，與阮籍、嵇康相遇，欣然神解，攜手入林…..嘗為建威參軍。泰始初對策，盛言無為之化。時輩皆以高第得調，伶獨以無用罷。竟以壽終。

阮咸字仲容，父親阮熙是武都太守，為人放任曠達，不拘禮節，與叔父阮籍遨游於山林。歷任散騎侍郎，曾獲山濤推舉掌管選拔人才之事，被晉武帝司馬炎以「沉溺飲酒，言行虛浮」拒絕任用。阮咸還精通音律，無物我之分。

阮咸字仲容。父熙，武都太守。咸任達不拘，與叔父籍為竹林之遊，當世禮法者譏其所為……曆仕散騎侍郎。山濤舉咸典選，曰：「阮咸貞素寡欲，深識清濁，萬物不能移。若在官人之職，必絕於時。」武帝以咸耽酒浮虛，遂不用。咸妙解音律，善彈琵琶。雖處世不交人事，惟共親知弦歌酣宴而已……時有群豕來飲其酒，咸直接去其上，便共飲之……荀勖每與咸論音律，自以為遠不及也，疾之，出補始平太守……

王戎字濬沖，琅琊臨沂人。幼年聰明伶俐，神彩秀美。為人坦率，不注重儀表，且擅長清談，獲阮籍賞識。

王戎，字濬沖，琅琊臨沂人也……戎幼而穎悟，神彩秀徹。視日不眩，裴楷見而目之曰：「戎眼燦燦，如岩下電。」……阮籍與渾為友。戎年十五，隨渾在郎舍。戎少籍二十歲，而籍與之交……為人短小，任率不修威儀，善發談端，賞其要會。

其雖無特殊才能，但庶政料理得好。後遷為光祿勛、吏部尚書，因母喪離職。

戎在職雖無殊能，而庶績修理。後遷光祿勳、吏部尚書，以母憂去職。

王戎有孝心，卻不拘禮法。晚年仰慕古人蘧伯玉，隨波逐流，無剛直之節。

性至孝，不拘禮制，飲酒食肉，或觀弈棋，而容貌毀悴，杖然後起。裴頠往吊之，謂人曰：「若使一慟能傷人，濬沖不免滅性之譏也。」時和嶠亦居父喪，以禮法自持，量米而食，哀毀不逾於戎。帝謂劉毅曰：「和嶠毀頓過禮，使人憂之。」毅曰：「嶠雖寢苫食粥，乃生孝耳。至於王戎，所謂死孝，陛下當先憂之。」戎先有吐疾，居喪增甚。帝遣醫療之，並賜藥物，又斷賓客。

戎以晉室方亂，慕蘧伯玉之為人，與時舒卷，無蹇諤之節。

大抵阮籍與嵇康性格背景最為類似，氣味最相投。

劉伶「與阮籍、嵇康相遇，欣然神解，攜手入林」，則劉伶的精神世界亦與阮、嵇同。

山濤、向秀是同鄉。向秀「以為巢許狷介之士，未達堯心，豈足多慕？」跟王戎「與時舒卷，無蹇諤之節」，在精神意態上是一貫的，都是向當權者卑躬屈膝、稍作退讓以全身保命。

阮咸雖獲山濤推薦，但一來他是阮籍的親戚，二來他「耽酒浮虛」、「妙解音律」，似靠近阮、嵇。

簡言之，「竹林七賢」內實分成兩派，兩阮、嵇、劉為一派，山、向、王為另一派。

儘管兩派在志向和做人態度上有根本分歧，彼此初時尚且能互相欣賞、推許。王戎曾說，嵇康與他在山陽居了二十年，不曾見過他有喜怒之色。

戎自言與康居山陽二十年，未嘗見其喜慍之色。

直至山濤舉薦嵇康代替自己出任官職，嵇康才撰＜與山巨源絕交書＞與山濤絕交。

山濤將去選官，舉康自代。康乃與濤書告絕。

嵇康不願出仕，非政治立場親近曹魏，而是自知天性不適合從政。孫登形容嵇康「性烈而才雋」，性格剛烈，文采出眾，要麼容易得罪當權者，要麼容易惹起同僚嫉妒。選擇隱居山林，打鐵過活，其實十分明智。

至汲郡山中見孫登，康遂從之遊。登沉默自守，無所言說。康臨去，登曰：「君性烈而才雋，其能免乎！」

性絕巧而好鍛。宅中有一柳樹甚茂，乃激水圜之，每夏月，居其下以鍛。

可惜看在當權者眼裡，嵇康的所作所為就是一種表態：與司馬氏政權不合作。特別是嵇康的支持者頗多 (「康將刑東市，太學生三千人請以為師，弗許」)，當權者尤其擔心他會帶來政治上的威脅。鍾會的進讒不過是火種，燃點起司馬昭積存已久的殺機。

及是，言於文帝曰：「嵇康，臥龍也，不可起。公無憂天下，顧以康為慮耳。」因譖「康欲助毌丘儉，賴山濤不聽。昔齊戮華士，魯誅少正卯，誠以害時亂教，故聖賢去之。康、安等言論放蕩，非毀典謨，帝王者所不宜容。宜因釁除之，以淳風俗」。帝既昵聽信會，遂並害之。

鍾會字士季，潁川長社人。異母兄鍾毓曾協助司馬師剷除異己，處死了夏侯玄等人。鍾會想借機與夏侯玄結交，被夏侯玄嚴正拒絕。鍾會後來又多次問阮籍一些時事問題，想趁機找出差錯來治他的罪，阮籍都以大醉倖免。

鍾會字士季，潁川長社人，太傅繇小子也。少敏惠夙成。中護軍蔣濟著論，謂「觀其眸子，足以知人。」會年五歲，繇遣見濟，濟甚異之，曰：「非常人也。」及壯，有才數技藝，而博學精練名理，以夜續晝，由是獲聲譽。

文帝初欲為武帝求婚於籍，籍醉六十日，不得言而止。鍾會數以時事問之，欲因其可否而致之罪，皆以酣醉獲免。

鍾會屬司馬昭陣營，顯而易見。

一般以為鍾會拜訪嵇康卻不被嵇康理會，因而懷恨在心，勸司馬昭殺死嵇康。

初，康居貧，嘗與向秀共鍛於大樹之下，以自贍給。潁川鐘會，貴公子也，精練有才辯，故往造焉。康不為之禮，而鍛不輟。良久會去，康謂曰：「何所聞而來？何所見而去？」會曰：「聞所聞而來，見所見而去。」會以此憾之。

可是，《世語新語》有以下一條：

鍾會撰《四本論》，始畢，甚欲使嵇公一見。置懷中，既定，畏其難，懷不敢出，於戶外遙擲，便回急走。

《四本論》的「四本」，是指「才性同、才性異、才性合、才性離」。鍾會自己是認同「才性合」。

《四本論》表面上是討論哲學問題，實際則涉及嚴肅的政治「站隊」。

曹操出身寒門，魏武三詔令有「重才不重德」，支持「才性異」、「才性離」因此等於支持曹魏政權。密謀誅殺司馬師的中書令李豐，便是持「才性異」。

司馬氏為典型的儒家地方豪族，儒家講究才德兼備，支持「才性同」、「才性合」因此等於認同司馬氏政權。輔助司馬師及司馬昭兄弟的傅嘏，便是力主「才性同」。

鍾會擅長名理，弱冠時與天才王弼齊名。單就學問功力切磋較量，鍾會決無可能因畏怕嵇康問難，無自信到倉促把《四本論》擲入，急忙離開。

唯一合理的解釋是，鍾會的《四本論》根本不是純學術著作，投擲《四本論》除了是問學，更多是想知悉嵇康的政治取態。掛學術的羊頭，賣政治的狗肉。不光明磊落的行徑，連鍾會自己都覺得心虛，擔心嵇康揭發自己陰謀 (畏其難)，故懷書不敢拿出 (懷不敢出)。他最後突破心理關口，把書拋出，但急步逃走一舉動正好反映鍾會內心有不可告人的秘密。

《四本論》事件不知是否發生在「聞所聞而來，見所見而去」事件前。假如是，鍾會更加有理由肯定嵇康不接受司馬氏政權。他向司馬昭說：「嵇康，臥龍也，不可起。公無憂天下，顧以康為慮耳」、「康、安等言論放蕩，非毀典謨，帝王者所不宜容。宜因釁除之，以淳風俗」就來得合情合理了。

嵇康有一好友呂安，呂安妻子徐氏貌美，被呂安的兄長呂巽灌醉並姦污。呂安告發呂巽，並將事情告知嵇康，嵇康欲為兩兄弟作中間人，平息紛爭。呂安決定不告兄長，呂巽卻反告弟弟不孝。呂安被判有罪流徙，嵇康得知後撰《與呂長悌絕交書》與呂巽絕交，且出面為呂安作證申冤，結果與呂安一同下獄。

東平呂安服康高致，每一相思，輙千里命駕，康友而善之。後安為兄所枉訴，以事繫獄，辭相證引，遂復收康。

如上所述，司馬氏集團早已有除掉嵇康的打算，三千名太學生聚集，只證明嵇康更有被除去的必要。

嵇康在獄中寫下＜幽憤詩＞，並為兒子嵇紹寫下＜家誡＞。行刑當日，嵇康於刑場上顧視日影，向兄長嵇喜要來了一把琴，從容彈奏一曲《廣陵散》。《廣陵散》是他的得意之作。曲罷，嵇康慨嘆：「《廣陵散》於今絕矣！」隨即被處死在洛陽東市，年僅四十歲。

康將刑東市，太學生三千人請以為師，弗許。康顧視日影，索琴彈之，曰：「昔袁孝尼嘗從吾學《廣陵散》，吾每靳固之，《廣陵散》於今絕矣！」時年四十。

嵇康如何學得絕世神曲，見以下一條：

初，康嘗游乎洛西，暮宿華陽亭，引琴而彈。夜分，忽有客詣之，稱是古人，與康共談音律，辭致清辯，因索琴彈之，而為《廣陵散》，聲調絕倫，遂以授康，仍誓不傳人，亦不言其姓字。

由「海內之士，莫不痛之」，可見嵇康儼然成為士族的領袖。司馬氏汲汲於拉攏士族，今日竟因錯殺嵇康而盡失士族支持，「帝尋悟而恨焉」。

嵇康「善談理，又能屬文，其高情遠趣，率然玄遠」，作＜太師箴＞以明帝王之道，復作＜聲無哀樂論＞，甚有條理。

[主要參考資料]

1. 房玄齡等，《晉書・嵇康傳》。