1957年，劉自然事件引發反美示威，成功高中的學生陳映真和陳中統等人，找了一張硬紙板寫上「抗議美軍藐視人權」，再用拖把的木棍撐起來，跑到美國大使館前抗議，留下經典歷史影像。（前排高舉示威牌的戴帽學生，右一為陳映真，右二為陳中統，國家人權博物館提供）。

2015年04月27日 中時 徐宗懋

1957年，劉自然事件引發反美示威，成功高中的學生陳映真和陳中統等人，找了一張硬紙板寫上「抗議美軍藐視人權」，再用拖把的木棍撐起來，跑到美國大使館前抗議，留下經典歷史影像。我大半生處理歷史影像，採訪重大歷史事件，看過大時代流離，但這張照片真正觸動我的內心。

那個時代的熱血青年

這張照片場景之後的陳映真和陳中統各奔前程，就像那個時代的熱血青年一樣，為自己的選擇承擔一切，無怨無悔！陳映真很早就投入文學創作，文字帶著深厚的感情，深植人心，1968年，因「民主台灣聯盟」案被警總保安總處以「組織聚讀馬列共黨主義、魯迅等左翼書冊」及「為共產黨宣傳」等罪名逮捕，判刑10年，1975年，因蔣中正過世特赦，提前3年出獄。後來他一邊工作，一邊寫小說，宣揚人性自由，批判國際資本主義。至於陳中統，後來成為醫生，赴日本深造時，參加了台獨組織，返回台灣後遭到逮捕，1969年被以懲治叛亂條例被判15年，1979年因為蔣中正去世減刑三分之一，提前5年出獄。這兩位一起去美國大使館抗議的成功高中學生，因不同的政治主張，在社會上繞了一大圈，竟然又在綠島重逢，又再度成為老同學，人生的遭遇真是離奇無比！

陳映真和陳中統如何看待彼此呢？敵人和好友的分野在哪裡呢？我沒有明確的答案，但是卻從觀察他們對彼此的反應，感受到人性的光芒，遠遠超越了政治的侷限。

我是1984年認識陳映真先生的，我們這些青年最早都看他的小說，當他是大哥，也是好友。1987年，我擔任《中國時報》東南亞特派記者，駐在菲律賓，當時他正全力投入《人間》雜誌的工作，也投入社會運動，非常忙碌。有一次他去韓國參加學術座談會，我請他順便到馬尼拉一趟。我帶他到巴拉望島的PUERTO GALERA。晚間在茅草屋餐廳裡，我們談了很多，旁邊傳來波浪拍岸的聲音。在昏黃的燈光下，我請教他寫作的技巧，為何文革這麼糟糕，當初還是有這麼多年輕人瘋狂支持，他做了一些解釋，也說他人在大陸，文革時也會被批，我想這是他寫《山路》的思想背景。

老派知識分子的風範

我和陳映真的會面斷斷續續，不過由於我們都熱愛歷史影像，有共同的志趣，只是他重情義，凡事為朋友，經營實業必然不順，他曾對我指著高中時期的抗議照片，介紹同學陳中統的事情，我不太瞭解背景，但清楚感覺到他對同學的情感。

1990年代，《人間》停刊後，陳映真仍然用自己的力量，辦歷史圖片展覽。有幾次我看他一個人在辦公室裡，展覽圖片擺著滿地都是，即使一個人幹，笑容依然爽朗。又過了好幾年，有一天他打電話請我來，在《人間》雜誌原來的辦公室，指著一大疊網陽片，請我拿走，我問應該做什麼？他說由我全權處理，他相信我的能力。如今10年過去了，我決定這批《人間》雜誌完整的網陽片，是台灣社會永遠的記憶，既然《人間》早已結束營業，《人間》文物就該捐給文化部，做為公共財，不應屬於任何個人。

今年4月17日國家人權博物館籌備處在景美人權文化園區，舉辦《鄉土人間與台灣》特展，分為「陳映真與人間同仁們」、「原住民關懷」、「婦幼關懷」、「勞工關懷」及「環境關懷」5個章節，展現《人間》雜誌在台灣工業起飛時為勞苦大眾所發出的聲音，重喚推動社會持續進步的良知和熱情。現場也展出網陽片，做為未來捐給文化部的前期作業。陳中統先生也是展覽工作委員。儘管他和陳映真的政治思想南轅北轍，甚至在現實中是對立的，但陳中統對於老同學在各項領域的成就仍推崇備至，感到驕傲。我想，這就是老一輩知識分子的風骨、風範和品味。（作者為資深媒體人）