每年我喜歡的季節是秋季，萬物收斂，暑氣漸消。可惜我生在南島，若是在北方，滿山的紅黃之葉，當興起更多的秋思。

立秋代表時序漸寒，逐漸擺脫酷暑的薰蒸，就好像一個人，即將邁入成熟的晚年，諸緣放下，為人處事就不那般外放。古人說，立秋有三候，一候涼風至；二候白露生；三候寒蟬鳴。一候為五天，共十五天。這十五天，也就是秋天走來的過程。

秋天是有聲音的，歐陽修不寫了秋聲賦？那是秋季之神的舞步，被詩人聽見。那是甚麼聲音呢？天高雲低，風月皆清，真正的秋聲是靜謐中突起一陣風聲，更多的是夾帶一些相思，往往觸動人的感傷。

譬如，駱賓王在獄裡聽見的秋聲是蟬鳴，他和寒蟬起共鳴，也想起自己和這蟬一樣，時間不多了。於是他寫了「在獄詠蟬」。譬如姑蘇城外，詩人聽見的秋聲是夜半的鐘聲，於是有了「楓橋夜泊」，多少思想之情，傳為千古絕響。

元宵之月是春天的月，象徵團圓與圓滿。中秋之月，也是圓滿的寓意，但是詩人吟詠的更多，恐怕是秋天的更寂寥的緣故。我喜歡杜甫的秋興八首，那真是國學的寶貝，贏過幾個貝多芬。

每年的秋天，我都固定寫秋詩。今年也不會例外。因為秋天屬於有點孤寂感的旅人，屬於詩人的國度，屬於神話與傳奇。一切就從立秋這天開始。