１２月１３日：牡丹花、莒哈絲、與惡魔

寫簡訊給Ｇ小姐。她請人送了六朵物以稀為貴的新鮮牡丹花到家裡。

＂這花，跟你一樣。＂她在電話裡說。

我寫著：好美的牡丹，妳說我像牡丹，真是過獎。大鳴大放或者像，姿色與光芒我差多了！感謝你患難中伸出的情誼。最近在忙寫書與搬遷辦公室。下個月若你不忙，我去看你。再感謝。

我和Ｇ小姐曾合作過，分分合合。對做老闆的她來講，我的無法掌控，是最大的危險。

誰不是呢？當年，離開參與創刊的天下雜誌，挑戰聯合報小記者的位子。我說，我想游去大海，不想在金魚缸裡做小花魚。殷允芃小姐，天下的創刊人，優異的總編輯，我最欣賞的大學老師，我年輕時的偶像，眼神之失望，至今難望。

不知道她現在會怎麼說？＂尚未溺死的周玉蔻＂？這不是她的語氣。

不藍不綠之間的掙扎和窒息？殷小姐應可體會。天下做了好多深紥台灣土地，深度探討基本議題的報導，卻還是被界定為藍營的媒體。又怎麼說呢？能怎麼說呢？

另一位特別的問候，來自政壇一位前景燦爛的女性。我回了謝卡。君子之交淡如水。上一回我被趙少康逐出飛碟，她也不聲不響送了一盆花致意。朋友中，有人與她因工作關係，同志變敵人反目不合，少有佳評。我看她，書卷般的少女氣質，和不同於粗魯政客的人際處理手法，不藍不綠，卻能藍藍綠綠。是當今政壇特例。

寫書前，我習慣先將心儀人物的傳記閱讀一遍。

今早，看的是莒哈絲傳。

１９５５年，她被開除黨籍。是共產黨下的殺手。

哈！莒哈絲幸運多了。至少，那還是個黨。

我的問題是，被台聯開除黨籍的傷疤，太不光榮！

印度支那出生的央格魯撒克森優生種族，法國後裔，莒哈絲的一生，跟ＤＮＡ作戰？

我年輕時，曾經訪問過德蕾莎修女。將近三十年前了，她來台灣兩天一夜。臉上都是皺摺。我很殘忍，一場松山機場的記者會上，搶光了所有記者提問的機會。她平淡的笑容，甘苦自貽的表情，至今不能忘。

可惜，沒機會親炙莒哈絲。

名嘴與政治新聞，埋葬了太多！

二十餘年前，那還是個大時代哩。身為首批赴中國採訪的記者。我探望過冰心女士，見過朱自清夫人，和鄧小平打過照面，是江澤民口中普通話說的不錯的台灣女記者。

好漢不提當年勇！沒有歷史感的台灣，成就了多少民粹的劊子手？

下午，先生的面容依然憂傷。他廋了一圈。一個早上，他與我未謀面，我在電腦前，愛子趴在桌上，做媽媽的伴寫狗小孩。

ＬＩＶＥ　ＷＩＬＬ NEVER　 BE　ＴＨＥ　ＳＡＭＥ！他體認到了這個事實了吧。前幾日，我跟他說，結婚五年多，我們過了五年甜美的夫妻生活，我做了五年快樂的李太太，現在，讓我自由，讓我做自己。

先生，有他的苦。禍從天上來？他在做自己與周玉蔻之夫的思考中，為我倆的下半生找出路。婚姻關係，就是政治關係？聯盟或獨立？

我們決定去看場電影。以往，每一週，至少一部電影。我選擇了穿PRADA的惡魔。先生沒意見。

我明白他的戰術，事事順從，取得最佳的悲情訴求地位，達到將我拉回往昔的目的，他知道我是心軟的，他也明白，我們患難五年半的情感基礎。

可是啊！我要怎樣才能說清楚，我內在的吶喊，我那不安於室的基因啊？

惡魔與香水，都是我讀過的小說。現在看香水，太怪。尤其與傷懷難已的先生。惡魔？有人說，我與片中惡魔女主管相似。

出了電影院，好看嗎？我問。

不錯啊！

先生的意思，應該不只是女強人惡魔躲在眾人之後流淚的悲哀，以及兩次不成功的婚姻。我了解，他感受到的，是為惡魔工作，被惡魔折磨，穿名牌衣飾出入派對名流圈後，小助理回到做廚師男友身邊的反璞歸真。

電影畢竟是電影！現實裡，車行經過的每一條大小馬路，我都回想起自己肥皂箱演講與拜票的腳步、身影和聲響。

我好想去菜市場！我想去買士林華榮市場的糯米玉米；我想看看八德市場喜好國畫的洪阿媽；我想知道生了三個女兒，在環南市場外，夫妻倆哭訴他們低收入戶申請受阻的一家人，現今如何？

我好想念身材壯碩、膚色深黑，梳小平頭的中年男子攤商，吃著槟榔學我的嗲聲嗲氣的歡鬧。

我好想哭。

日子不會和以前一樣了。