同學W到台中出差，兩人抽空喝咖啡哈拉。

聊近況、談未來計劃、回憶些大學生活蠢蛋事......

說著說著，W嘆了氣：「Zenon，還是妳最好，從來不問我孩子的事。」

腦袋快速翻轉，認識W三十多年，從唸書、工作，到戀愛、結婚......我們都可分享心事。

那年懷孕生子，已瀕臨高齡產婦邊緣，身體有些狀況，所以W來探望時，我隨口建議他和他老婆若想要孩子，就別太晚生，免得太辛苦......

才剛說完，瞥見W眼裡的不安與沉默，我讀到他的難言之隱，男人的尊嚴、獨生子的為難......自此，我不曾問過他何時要當爸爸。

不問，不是不關心他，既然他難開口，何需追問呢。而且生養小孩是夫妻二人之事，旁人不需多置喙。

想想自己這些年來最討厭的，也是別人問我生孩子的事。

結婚沒多久，就有人催生......

才剛生完沒多久，就問我何時生第二個......

知道我只有一個孩子，一直說生一個太孤單......

還有人說我先生是獨生子，要多生一個男的才夠......

吧啦吧啦......沒人關心我真正不想再生的原因。

記得有次公公要小姑遊說我再生一個孩子，我冷冷回應「你們要幫我出孩子的養育教育費用嗎？你們要幫我帶小孩嗎？」一說完，這票人全安靜不語。

生不生孩子這種問題，留給夫妻自行處理，沒要幫別人『免費』照顧孩子，『贊助』教育費，就閉嘴吧！更何況有些人想要孩子卻無法得到，我們又何必戳他人痛處呢？