白色涼涼的薄荷棒、藍色圓形香香的雪芙藍乳液、椰子葉剪成的扇子...
生活上有些東西 總是讓人記憶深刻

 讀小學時，有一段很長的時間都是跟阿祖住，生活在一起，我可愛的阿祖受日
本教育加上獨特個性的關係，生活起居都很整潔、有秩序。

阿祖每天早上起床先"洗手臉、誰陶張，(誰陶張=挽頭髮；阿嬤常說：阿祖頭髮
一定要很整齊，每根髮絲都一定要很順才可以)；再來是掃地、洗茶具、燒開水
、擦桌椅、泡茶、折報紙。(我們家以前開報社，折報紙是把副刊放進正刊，如
果有廣告單就多一個動作，廣告單放上副刊再射進正刊，速度快會發出逗、逗、
逗的聲音)

我跟阿祖說過，我也要跟阿祖一起早起，我們約定四點要起床，阿祖每次叫醒
我的方式都讓我心理暖烘烘、笑咪咪的醒來，夏天阿祖會用濕臉布擦我的臉，
冬天用溫的擦或用雙手搓熱熱的，在搓揉我的臉，我總是醒來坐在床沿發呆，
傻笑問阿祖：天，真的還沒亮嗎 ？

阿祖早上吃的很簡單，稀飯、泡米麩、殺麵線、或是泡聖誕老公公盒裝的麥片
，偶而才會吃阿嬤去街上廟口早餐店買回來的豆漿、菜包，阿祖有個習慣吃飽後
常常坐著沈思發呆一下下，然後笑一笑。

中午之前阿祖會洗澡或洗卡手後進房休息或東摸摸桌櫃、西摸摸衣櫃，然後準
備中午吃午餐配看天天開心，笑一笑後睡午覺。

中午放學回來我不會先寫作業，而是想等等要去那裡玩，有時候我會跟阿嬤去
襪子工廠或是鄰居家玩，不過阿祖交代我，不可以去朗刀(別人家)，可以帶同學
或隔壁鄰居小朋友來家裡玩，就是不可以貴雞(貴雞=去別人家)。
有一次鄰居小朋友來家裡玩，開家裡的抽屜，阿祖跟我說這樣很沒規矩，所以我
才不喜歡妳去郎刀...(郎刀=去別人家)。

阿祖會教我一兩句日語，對於能講出不同語言感覺很神奇，有一次我邀請兩位同
學來家裡玩，我們三個坐在矮凳上聽阿祖唱日語歌，那時候我們都沒聽過日語歌
，那一天真的很開心。

阿祖不在家就是去巷子前找老朋友，還記得那戶阿婆家門前種植一顆含笑樹，阿
祖、婆婆們就坐在樹旁聊天，有時候我會跟著一起去，阿祖會摘含笑花給我，也
會摘幾朵放口袋，回家回到房間會把花朵放在假牙杯旁邊的桌上...

阿祖退化到眼睛幾乎看不到；一直記得阿祖吵著要跟我一起去畢業旅行，阿嬤跟
阿祖說好好好，阿嬤跟三叔扶著阿祖，就坐在床沿說:坐好，要出發了... ！

許多關於"阿祖說"的記憶 

夏夜電風扇的聲音，總是想起阿祖跟我說：吹電哄 愛嘎兜仔...
(阿祖常叮嚀-吹電風扇，還是要蓋肚臍，還有不要對著頭吹！)

從囝仔人到雜囝仔...，總有許多《阿祖說》的規矩

《阿祖說》─「雜囝仔坐要有坐像，腳要合起來。 」
 (小時候我沒坐好，阿祖會開玩笑的捏我大腿內側，逗得我好癢。)

《阿祖說》─「要去那裡一定要說，不可以用騙的...！」

《阿祖說》─「囝仔人有耳無嘴，大人在講話，典點聽就好！」

《阿祖說》─「人客送的禮品，沒有過問，小孩子都不能動。」

《阿祖說》─「人客來要打招呼，要請人客坐，要倒杯茶給人客"說請喝茶"！」

還有許多《阿祖說》給屬於雜囝仔的悄悄話...

親愛的阿祖 謝謝妳 讓我在小孩時候 有這樣的體驗 謝謝讓我陪伴妳

親愛的阿祖 對不起 讓妳為我擔心許多許多 ...