高中時代上美術課學習國畫，看著畫冊裡的山水國畫，筆者納悶為什麽許多古人喜歡把山畫成那樣﹖–為何與台灣的山大不相同？十多年前參加旅遊團造訪黃山，見到奇險峻秀的美景，這才明白古人欣賞黃山之美，就常以黃山為範本入畫。

五嶽歸來不看山，黃山歸來不看嶽；黃山的峰巒疊翠、奇松怪石、煙雲日出、飛瀑溪澗確實特殊。不過十多年後，還是要翻看照片才能喚起當年黃山的景色記憶。對黃山記憶最深刻的不是絕妙奇景，反而是在階梯遇到挑夫發生的一件事。

十多年前還沒有纜車登山，遊客得靠腳力爬梯才能欣賞黃山各處美景。地陪介紹「七上八下」，爬七百台階登上山峰，再走八百台階下來，才能繼續下一段旅程。類似「七上八下」的階梯處處皆是，當年得靠腳力才能在群峰間移動，兩天不知爬上爬下走了多少個階梯，離去後休息了將近一周，腿腳的僵麻痠疼才完全退去。

黃山名列世界自然與文化遺產之中，當局重視環境的保護，規定山上的垃圾都要運下山，旅館每天換洗的被單也運到山下處理，食物用品都由挑夫挑上去。在黃山爬階時不時看到挑夫，他們穿著粗衣，肩上扛著一根沉重的扁擔，挑著數十公斤的東西，供應山上旅客所需的食用品。

由於每個人的腳力不同，同團的隊伍拉得很長，不知不覺中已經是單獨行走。轉到一處，眼前是一長排狹窄的下山階梯，看到前方有位同團的外國旅客被往上爬梯的一位挑夫攔下，那名外國人手拿相機要拍照，筆者以為是挑夫想向外國旅客索取拍照費。外國遊客看到筆者，筆者用手勢示意他趕快離開。往下走，看清楚挑夫的模樣，雖然天氣冷我們身著外套，挑夫卻把上衣拉下、赤膊擔著沉甸甸的扁擔，想必是荷重爬梯上上下下出汗。挑夫見著筆者，我倆對望，他開口說：「你身上有沒有吃的﹖」筆者沒想到他是肚子餓了，摸摸身上，卻沒有任何食物，往上往下看其他的人都在遠處。看著眼前一位壯漢等待期盼的眼神，當時頓覺心酸，幫不上他的忙，又不知該如何安慰他。

事隔多年，一提到黃山就想起這事。現在大陸生活與工資水準已大幅提高，黃山已經有纜車可以搭乘，也許不必再用挑夫來挑運山上所需的食物用品。挑夫失業了﹖還是轉到沒那麽辛苦的行業﹖但願是後者。