各位看官請不要為我這一個文章標題所誤會，我這「顧影」並不是顧盼我自己的身影，說的只不過是看電影而已；「自憐」也並不是說我自己在憐惜自己，而我的意思是自我惜用時間。事實上我看影片不單是只有以上所說的理由而已，而是還可以藉此達到吸收知識增進見聞啟發靈性的願望。

只因為我的生性粗疏，平常一些被認為精緻細膩愛情文藝須要使用大腦的影片我是很少關注的，神奇靈異有違我自己一套邏輯系統的我也不願接納，所以當去掉這兩層的意識型態以後，我對那些西部牛仔、尋幽探險，戰地爭奪之類的才能迎合我的味口。歷來描寫戰爭的影片也很多，有使用原始刀槍劍戟，弓驽斧鉞的古代戰爭，如《木馬屠城記》、《亞歷山大大帝》之類的影片；有以近代戰爭為題材的如《珍珠港事變》、《諾曼第登陸》等。而且跟著時代向後挪移，人們的文明進步了，戰爭的形式也改變了，電影的素材與導演手法也新穎化了；到了拍攝拿坡倫與美國的南北戰爭時代的影片已經開始使用火砲與槍械。儘管已進入了現代化戰爭的邊緣，但那種戰鬥的方式仍然脫離不了中古時期兩人決鬥式的匹夫之勇的慘酷：兩軍陣前各自擺好整齊的方陣架式，先以火砲轟擊對方陣地，整個方陣的士兵們把步槍填好火藥裝上刺刀，一聲令下齊步向前，而且有軍樂隊前導助威，等到接近射程距離時每人摳動扳機，乒乒乓乓一陣排槍，有的隨聲倒下，這時第二排超越過第一排繼續向前，又是一陣乒乒乓乓，又是很多人倒下，這種公式般的動作一波波的上演下去；直到雙方的士兵接近到可以互相看清楚對方的胸膛或喉嚨，就開始你戳我我砍你的肉搏了起來，然後直殺得天昏地暗血流成河。

近日以來我又連續看了好幾部有關近代的戰爭影片，有的演越戰，有的是美軍對伊拉克作戰，也有演第二次世界大戰的和第一次世界大戰的。其中有一部影片演的主題是第一次世界大戰發生在歐洲戰場上的故事，故事與畫面自始至終處處牽動著我的情緒。那一次戰爭距離現在雖然尚不到一百年時間，可是在我的觀念裡好像是很遙遠的事了。影片的片名叫《迷路的大軍》。故事是說美國參加歐洲戰場的一位營長，他率領著一個營的兵力，在一次進攻行動中因衝過了頭與友軍之間失去連絡，後來他發現全營弟兄陷入德軍陣地中間不能自拔，在進也不是退也不得的兩難狀況下只有停下來固守自己陣地。這樣以來對德軍而言勢必影響攻守行動的策略，必須對這一支軍隊除之而後快，佔有優勢的德軍指揮官曾使用軟硬兼施逼迫美軍就範，然而這位營長任憑士兵們傷亡再多竟然不為所動，他們一直堅持到全線勝利為止。這一支軍隊真可以說是由雜牌軍組成，營長自己說他們的成員都是一些來自各地的混混，他自己只是一位曾經執業律師，因國家徵召才參加了軍隊的，但他卻愛兵如子，只要砲火暫停他都會巡視戰壕中的兄弟向他們噓寒問暖，聊聊家常，此時你並不覺得他是一位威武凜然的指揮官，仍然像是一位慈目和顏的父兄一樣。這部影片中使我印象最深的是那些士兵的裝備和衣著，看起來有點滑稽可笑，尤其是那些像炒菜用淺鍋一樣的鋼盔。狹窄彎曲的壕溝，壕溝中表情各異的面孔，哨音一響每個人都要爬出壕溝向敵人衝去。那時的步槍每一次裝填只能夠射出一發子彈，發射後拉開槍栓再裝上第二發，而且只可容納五發子彈的彈夾，五發子彈射完畢之後必須更換新彈夾才可，這樣複雜的動作不知道增添了多少戰場上的犧牲。那個時候大概無線電通訊尚沒有使用在戰場上，近距戰爭尚可以有線電話連絡，若要與戰線後面的司令部連繫得靠軍鴿擔任了，所以在戰鬥的進行中都會看到一個士兵背上揹著一隻鴿籠在你的面前晃來晃去的，直到在一次斷箭行動中，己方的陣地被自己的火砲誤炸，使許多士兵傷亡在自己的砲火之下；多虧了那一隻軍鴿帶信衝出，在身負重傷的情形下把訊息傳達出去，才不使這次的傷亡更大，後來這一隻軍鴿還得了一枚勳章。

戰爭場景是慘烈的悲壯的，戰爭影片只是後人對那些場景的虛擬追憶；但不知是何原因今日竟有許多人偏偏喜歡在這些影片中找樂趣，我就是其中之一個。不過我之喜歡觀賞這類影片，也許是因為以前我在軍隊中混過一段時間，對那些生活方式有些懷念，再者看戰爭影片並不是只看那些打打殺殺的熱鬧，而是要領略那些軍人們擁有的那種萬丈豪情，與越是生死關頭越能顯示出袍澤之間的互助互愛情素，這就是我自憐的另一理由了。