我已從台北回至台中了，一整個虛脫的感覺，不太舒服。

　　建成二月份，猝死離開了我。十月七號，高媽媽因腦溢血之故，也跟著建成一起走了。回想這不到八個月的時間裡，高媽媽的心情與表現於外的行為，不難瞭解她難以釋懷的喪子之痛。高媽媽有很嚴重的高血壓病史，一直不肯好好吃藥，面臨喪子之痛，她難有再度活下去的勇氣和念頭，十月六號病發，十月七日晚間驟逝。接到建明的來電時，我既震愕且又無可置信。

　　為了尊重建明，以及高媽媽生前曾說過，不發訃文、不收奠儀以及不舉行告別式的意願，所以我並沒有通知任何知道或是認識高媽媽的朋友。

　　這回北上，是因為建成家裡第二次辦後事，在不到八個月的時間裡。

　　至基隆殯儀館與建明、翔蓁夫妻見面，在高媽媽的靈前致意以後，我並沒有回到高媽媽家裡住，而是在基隆車站旁的飯店訂了房間。我實在沒辦法一個人，獨自面對高媽媽家那充滿回憶如今卻是空落落的屋子。記得她老人家生前，每回我去基隆時，總會準備我最喜歡吃的飯菜，與建成以及我一同在客廳裡頭圍桌吃飯，或是邊看電視邊聊天。她最喜歡看大愛台的連續劇，每回看劇時，就會開始發表她的想法或者是高論。她曾在那屋子裡，送給我兩枚紅寶石戒指，及一只玉鐲子。那只玉鐲子，是她親手為我所戴上的。每回建成下台中時，她總會讓他帶些我所愛吃的零嘴，像是肉乾、巧克力或者是酸梅，讓我能夠解饞。雖然有時，她總愛叨唸我兩句，有點小討厭，但總而言之，她待我很好，就像對待自己的媳婦一樣。

　　記得有一回，因為要去台北見一名很重要的，工作上的老闆，所以我搭車至基隆，住在高媽媽家。記得那日早晨，我坐於窗台底下化妝，戴上假睫毛又畫了眼影。建成進房，我將妝容亮給他看，那是他頭一回見我戴假睫毛。他眼睛發亮，笑了笑，說：
　　「很美很漂亮，像洋娃娃眨巴眨巴的大眼睛一樣。」
　　「你喜歡嗎？」我問。
　　「喜歡，很好看。」他不喜歡我塗口紅，只點唇蜜就好，如此看來較為清純。

　　這十幾年來，我們在等待，想說多賺點錢，然後再結婚。我們等了這麼久，以為春天就要來了。建成一個猝死，讓高媽媽承受不了打擊，一併也改寫了我接下來與他所計劃好的人生。夢碎心碎，那屋裡的回憶，成了我此生的最痛。建成往生以後，高媽媽曾對我說：「這些年夠了，現在建成走了，妳就好好地去追尋妳的幸福吧。」我心裡不免有怨，建成走了，我的幸福能在哪兒？為什麼要急欲與我撇清關係、劃清界限？意尋曾勸解我說：「不要怨她老人家，她要對妳這麼絕決，也得一番勇氣與決心，畢竟她見了妳，也是傷情。更何況，她絕不希望，妳一直走不出失去建成的傷痛。」

　　十月十號，火化入塔。在高媽媽的靈柩被推入火化爐的那當下，我的眼眶熱了，心裡OS：「建成走了，妳也走了。你們，都走了────」好戲劇性的過程與結局，我的心十足顫痛。火化以後，高媽媽的骨灰與建成的一同安厝於台北淡水的平安園。我心想，建成，你一直放心不下你媽，所以，在不到八個月後你帶走了她，你們母子倆現在終於可以在一起了。可是，建成，那我呢，你放心得下我嗎？這麼短的時間裡，要面對兩場後事，我們這些還活著的人，都已經快要承受不住了呀。

　　建成往生以後，每回北上，總是一路哭回台中。我害怕去基隆、去台北，更害怕待在台中。三座城市，充塞了太多回憶，可我又不願離開這些地方，因為，我所有僅剩的，也只有這些回憶了。那天住在基隆車站旁的飯店，我獨自一人徒步至基隆廟口用餐。以前建成還在時，知我最喜歡吃米粉湯，總會在我上基隆時，特別帶我去解饞一番，又或者去吃又香又好吃的滷肉飯。那天晚上，我選擇了以前曾一起去用過餐的乾拌麵攤吃乾拌麵，又點了一碗豬血湯。吃著吃著，回憶浮上心頭，鼻子一酸、眼眶一熱，深怕再這麼繼續地想下去，就會是一口麵條一口淚了，所以趕緊囫圇吞棗了一番，之後火速地離開現場，宛如逃難。走在熟悉的街道，回憶幻化成為一把鋒利小刀，無情一刀刀地割著我肉做的心，凌遲再凌遲，而我也只能忍住疼痛與淚意，再沒辦法做些什麼了。人生若有痛楚，再痛不過如此。

　　人之所以能順利生活，在於擁有記憶；之所以有痛苦，也來自於記憶。

　　謝謝思嘉，於我不在台中的這小段時間裡，打電話來告訴我有關課堂上的事情。謝謝愛玉的問候。謝謝卓如學姐的關心。謝謝我目前所正進行的民初劇的統籌編劇鳳英，給了我方便，讓我能夠北上，為高媽媽盡這最後一點心意。謝謝元培的同學，關心一切卻給了家屬們一個安靜。還有很多的感謝，雜繁不及備載。

　　建明，爸爸、媽媽與建成都走了，你原生家庭的親人幾乎皆已離世。雖然此生我無法與建成正式結夫妻情緣，但只要你願意，我會是你一輩子的家人，不論你是將我當作嫂嫂、平輩手足抑或是遠親，都可以。

　　這幾天一直想哭，哭個不停，我需要安靜整理情緒，就停筆至此吧。