介意旁人的注視，透過他們的反應判斷自己是好是壞，似乎，我們總是這樣將其他人當做映照自己的一面鏡子，接而，失去對於自己的，最初始的靈敏度。 

我們稱之為「感覺」的抽象名詞。 

要懂一個人有多難？是要像翻過崇山峻嶺，冒著墜下斷崖的危險找到寶藏那樣？還是要像海底撈針，在汪洋中寄望他或她的想法浮出水面，任憑我們捧在手心端詳才能夠呢？ 

我曾經就這樣試著理解自己，試著看別人眼中的自己，最後徒勞而返。 

失了感應磁極能力的候鳥，找不到歸巢總是驚慌莫名。我想不同於候鳥，想自己能更似一根從候鳥翼上脫落的羽毛，隨風而翔，看似軟弱，看似精神渙散，卻有安定的魂魄，飛越毫無把握的天穹亦無妨。 

即便是豪氣干雲的將軍，縱橫沙場也有失意的時候，他的偉大全交付後人評斷。身後之事，是歷史，同時是他目光無法聚焦之處，他在揮戈舞劍的危急時刻曾想過自己為何而戰嗎？是為了國君？為了百姓？還是為了身後染血倒下的同袍，那哀鴻遍野的景象？ 

歷史將無數個他陶鑄成聖者，但，歷史本身又因為抹去了些許人性而顯得美麗高尚。我們的崇拜，是映照出他在青史中美名的塑殼，我們以教育為刻刀，在漸漸成熟的腦中雕出完美作品的復刻版，再漸漸，我們捨棄了他豎立的，難以模仿的原型。 

為一個人改變，傳頌著，成了值得期待的待辦事項。 

我也曾經捫心自問，為了另一人而對自己進行連番整修是不是不可能的任務？如同在地層下陷的區域灑上填補空洞的泥沙一樣，面對那懵懂的自我，塑形只是欺瞞。 

悠悠的白雲飄忽遠走，一場夢卻永遠無法醒來，被戳弄。倒映在你我瞳孔中的彼此，不知怎地失去了形容對方的說服力。 

「我不是你想像中的這樣。」如此一來，是不是映在那圓形黑洞中的都只是虛假的影子？鏡子裡的我還在微笑，深奧的哲學已將她的靈魂嚇跑，詭異的是，我就站在她對面，用同樣的表情笑著。 

感覺自己，需要多久的歲月？我以為只需要一個契機，一個，足以顛覆制式思維的契機，事實不然。那要經過許多事的磨練，以及許多生命的摺痕才能抽絲剝繭，像是醍醐灌頂一般，在這寒風決絕的冬季，我突然冷醒了。 

填在待辦事項中的名字，就像是藍天裡默默離去的雲朵，自無窮高處丟下的繩梯是他們離開時留下的航向，我會追著，學著，緊握著。一格一格往上，在北風中嗅出自己的氣味也許危險，但我若是墜落，也只會是那根隨風而翔的羽毛，在某座隱密山澗的湖畔映出雲朵般的形狀。 

渺小，卻不可否認的存在於某個人的待辦事項中。