女人私房話（17）女人的「壞習慣」：狗怎麼會比男人更重要？

我有一個同事Ｌ姑娘。

Ｌ姑娘跟我一樣喜歡養狗，我同她本來沒有什麼辦公室可以聊的話題，後來發現彼此將愛犬的照片放在身邊，偶爾就開始交換兩人平日與寵物相處的心得，久而久之便無話不談了。

似乎女性養的狗都是公的，可能屬於異性相吸的緣故，我自己也覺得公狗的心思比較容易拿捏，而且結紮後不需要配種，總比隨便就能生一窩小狗的母狗更容易照料。

我所認識的Ｃ姑娘、Ｌ小姐同樣如此。　

Ｌ小姐本來是個不婚族，養了一條大丹狗在家裡，而且日日同床共寢，連她父母都說這樣太過於親暱，又說大型犬會弄髒套裝，多次希望她別太寵那條站起來比人還高的大狗。

身材嬌小的Ｌ小姐與我的大學同學Ｃ姑娘一樣，或者可以說，她家的大丹狗「老大」總會使我想起Ｃ姑娘養的大麥町「強強」，後者非常黏人又好吃，每天都要餵一顆蘋果，因此身體十分健康，後來聽說「強強」前幾年往生了，我還難過了好一陣子。

「強強」這條大麥町的特殊之處，在於牠把自己當成人類，坐要有自己的位置，當我去Ｃ小姐家中的時候，「強強」會吃醋地用腳掌踩住我的腳背不讓我進門，或者靠在我旁邊把我從沙發上蹭開，用一種睥睨的目光審視我，彷彿我的到來搶了牠在女主人心中的地位。

而「強強」曾經在我們開車出遊的時候，將那大腦袋放在我的肩膀上，當口水滴下來的時候，連我這養狗養了超過廿多年的女人也被嚇了一跳，畢竟一張血盆大口在自己的脖頸旁邊舔來舔去，會對一名技術不佳的女駕駛造成很大的干擾與驚嚇。

曾經在某一回的聊天過程中，我問Ｃ姑娘對於未來的計畫，Ｃ姑娘告訴我：「以後談戀愛對象如果不喜歡強強，那就乾脆分手好了！」

「老大」則比「強強」帶給我更大的衝擊。

此犬之名為「老大」，在於大丹狗除了個頭在一般大型犬裡面算是相當高大，性格也頗為跋扈，較之大麥町更為兇悍，當我去Ｌ小姐的家中作客時，「老大」對於我跟Ｌ小姐的互動感到非常吃醋，無論坐在哪裡，一定要隔在我們兩個女人的中間，就連我拿狗餅乾示好也沒用。

Ｌ小姐性格活潑，她曾經說：「那可是我的狗兒子啊！這個世界上什麼都可以交換，老大不能交換；這個家裡什麼都可以缺，就是老大不能離開這個家！」　

心情不好時，我們這些愛狗的女士會經常問自己，是否自己有什麼而不是沒有什麼；在這樣的時刻，當一條狗默默接近腳邊，提供一股無言的溫暖與溫情，我們就不會覺得自己被世界所遺棄。

世界很大，機會很多，人生很短，我們都不想蜷縮在一小塊陰影裡，然而陰影每天都有，寵物或許就是我們生命中的一縷短暫陽光。

「老大」是Ｌ小姐的命根子，但牠僅僅是一條狗，當Ｌ小姐覺得遇上生命中的真命天子那時，只談了一個月的戀愛，兩人便很快結婚了。

婚姻的開始由男女雙方決定，婚姻的過程由男女雙方家庭決定，婚姻的問題或許不能由男女雙方自己決定。

Ｌ小姐在戀愛之初，她家的大丹狗「老大」就開始陰晴不定，只要約會回家，愛犬便發脾氣不吃飯，不然就是故意在她約會前打扮得漂漂亮亮的時候弄出一點動靜。

譬如：花盆翻倒了，高跟鞋不見了，絲襪破洞了……

Ｌ小姐本來以為這是養寵物必然經歷的過程，不能穿短裙，那就換穿長褲；家中什麼東西翻倒了，自然還有爸媽可以收拾；回來時家中愛犬無緣無故不理睬人，她也認為是偶發事件或狗食吃膩了，從沒想到寵物同樣能感知一些別樣的氣氛。

結婚之後，Ｌ小姐和丈夫Ｎ先生一起住在他們的小天地，透天新居兩層樓高，院子雖小但也花木扶疏，Ｌ小姐的爸媽出錢購置新居給這對新人，Ｎ先生很是感謝，而Ｌ小姐唯一的條件就是要帶著那條大丹狗「老大」一起生活。

Ｎ先生有些不悅，他雖不討厭大型犬，但認為那條狗太過於囂張，而且對他隱有敵意，可是實際是怎樣的情形也拿捏不定，那突兀的感覺同樣說不上來。

於是，結婚之後，那條在他眼裡「神經兮兮」的大丹狗，不是天天尿尿在他的皮鞋裡面，就是在他的毛脫鞋上大號，還有一次他怎麼也找不著自己常年使用的公事包，結果卻在後院的土堆裡面發現自己以為掉在外面、被咬爛的皮夾與公事包。

每天晚上，Ｌ小姐都要跟那條大丹狗一同沐浴，只要一想到老婆跟一隻狗躺在浴缸裡面，有點潔癖的Ｎ先生就覺得不舒服，加上兩人之間總橫亙著電燈泡一樣的大型犬，無論是坐沙發、看電視或想親近老婆時，甚至連吃飯都是狗先享用，而Ｌ小姐還每天特地為「老大」設計食譜。

Ｎ先生最嘔的，還是夫妻剛剛過起蜜裡調油的新婚生活，卻每晚都得自己一個人睡沙發，讓狗跟老婆躺大床。

Ｌ小姐告訴老公：「我家老大一定要跟我睡，我也習慣了，你就忍一忍吧。」

死狗有跳蚤麼？沒有，大丹狗每天洗澡，而且是跟自己青春美麗的老婆一起洗。

死狗亂掉狗毛麼？沒有，大丹狗的毛很短，Ｌ小姐天天給狗使用吹風機，去哪裡回來都給狗兒洗腳，還會使用熱毛巾夜夜給大狗按摩，那條狗的待遇遠高於這一家之主的男主人。

古有怨婦，今有怨男——Ｎ先生是也。

Ｎ先生對於自己的待遇連狗都不如，心裡是非常不舒服的，因此他找了岳父母商量，說是剛結婚不久，最好過夫妻倆人的生活，希望老人家把那條狗給帶回去，免得連孫子都沒辦法生了。

在岳父母的考量下，還是決定暫時把「老大」帶回老家，大丹狗百般不願離開小女主人，岳父還用牛肉乾為餌時騙得大狗戴上嘴套，然後合力與女婿將這條狗五花大綁塞入後車廂，Ｌ小姐那天加班不知情，回到新家的時候纔發現愛犬消失了。

說起這段往事的時候，Ｌ小姐有些哽咽，她說迄今仍覺得喉嚨有點梗，這麼久了，想起來怎麼還是這麼難過呢？

或許是那感覺太深刻，便是多年以後，依舊被那種受到隱瞞的感受深深刺痛，難以自抑。

那天半夜，換了床單而終於能上床摟著愛妻的Ｎ先生，忍不住將臉埋在馨香的妻子頸畔，心裡總算安定了一點，那晚對他而言可能剛開始美妙如天堂。

半夜裡，Ｌ小姐睡意朦朧地醒來，卻發現老公摔在床邊的地板上，原來是Ｎ先生掉下來的聲音吵醒了她，於是問道：「怎麼了？」

Ｎ先生揉著腦袋，幽怨地說：「妳把我踹下床了！」 

Ｌ小姐也不知道自己會把男人踢下床，連忙抬起面孔笑道：「換了個人跟我睡，我可能有點不習慣，這大概是反射動作吧。」

Ｎ先生上床繼續睡，卻不曾想，沒過多久，抱在懷裡的Ｌ小姐又不好好睡著，往床邊一直歪去，這種景象令他十分委屈，而妻子還把被子都裹走了，害得自己半夜再度冷醒。

過了幾天，雖說沒有再發生被踹下床的情況，妻子Ｌ小姐也終於習慣沒有大狗伴在床上的生活，卻不免老在半夜搶被子，Ｌ小姐的解釋是：「狗的體溫高，睡你旁邊不夠暖，所以我纔會搶被子……」

Ｎ先生愕然，低頭看看自己，忍不住「嗤」一聲笑出來：「原來是這樣，哈哈，有什麼關係，我會讓妳更暖和的，妳也在改了，至少已經沒有把我給踢下床了。」

Ｌ小姐看丈夫想板起臉的模樣，知道是他體貼地逗自己，還是忍不住笑了。

沒有大丹狗「老大」的日子，兩夫妻過得愉快起來，小孩也很快就懷上了，但是老家卻傳來噩耗，從小跟著Ｌ小姐一起長大的狗兒，卻在回老家一個月之後憂鬱地生病死去。

Ｌ小姐很傷心，她時常會看著過去的照片流淚，或許這在旁人眼中屬於懷孕症候群，但是Ｌ小姐說起這段往事，覺得「老大」就像自己的家人一樣，又聽母親說那狗回老家就不太吃喝，每天自己對著牆壁發呆，好像得了憂鬱症一樣。

我聽了她輾轉說起這段往事，不免同樣感到神傷。

在我們的人生當中，可能找不著什麼能夠長久相處的親友，就像生命中有一些人與我們擦肩了，卻可能來不及真正遇見彼此；就算有機會遇見了，卻來不及相識；就算相識了，有時還來不及熟悉；縱然最後雙方熟悉了，但仍不免得說再見。　　

有時，我們遇不上能夠貼心待在身邊的人，那麼一條狗溫暖的懷抱，也許就是當時的自己最需要的東西。

若說相思成災，未免太過矯情，Ｌ小姐亦沒到非要聞著殘留的大狗氣味方能入眠的地步，只是習慣成自然，夜涼如水的時刻，怎能不想念原先緊緊圈住過的寵物呢？

狗兒多溫暖，乾爽的毛皮摸起來又多舒適，總比自己雙手抱肩，鑽在被窩中嗚咽來得好些。

當我們兩個女人幻想過去的時候，Ｎ先生在旁邊啐道：「妳們兩個少發神經了！」

Ｌ小姐說：「感情也不過就是習慣某人或某動物陪伴的一種過程，也只有黑夜中能做回自己，天一亮，誰死了都得立即硬起心腸。哪有時間自怨自艾呢？所以頂多就偷偷懷念一下罷了。」

我問她：以後是否還想養一條類似「老大」的狗？

Ｌ小姐搖搖頭：「每個女人都是自私的，從前一個人的時候我需要一條狗，以後有了老公和小孩，我就不需要了，因為我已經沒有辦法分心去疼愛別的狗了。」

在某種層面是，我跟Ｌ小姐都始終有些死心眼，那曾經在我們的生命裡佔有一席之地的，只會是某一個名字，以及某一個溫暖的懷抱。

可能在適應下一種不同的溫度之前，我們還是會如此自私，希冀能保有那早就習慣的溫情，並且投射一種殘酷的情懷，期盼能讓自己過得滿足又開心，直到能找著取代它的下一個對象為止。

(代ROSY貼)