這些年，女性消費力大為提升，男性身體漸漸成為媒體行銷的商品，男人的「六塊肌」與女性的「乳房」已等量齊觀，成為廣告及男女性幻想的符號。

不久前，美國總統歐巴馬在夏威夷海灘度假的泳裝照曝光，全球最有權力中年男子的六塊肌，頓時成為全世界媒體的花邊焦點，台灣也不例外。最近媒體報導，歐巴馬的六塊肌已為台灣醫學美容業開創新商機：為男人精雕六塊肌。

宋明以來，中國人受保守的理學牽絆，從不在正式著述中討論身體，中國古籍留下無數科學、人文、藝術著述，還有許多至今仍深深感動人心的詩詞歌賦，但未見有關人體之美的探究與描述。

受傳統文化影響，在女性意識及消費力提升前，台灣媒體極少出現男人六塊肌的圖片，更鮮少女性對六塊肌的性幻想敘述。記憶中的六塊肌，似乎只出現在日本武士切腹的電影鏡頭中。

不過，少年時期的我，卻有很深的六塊肌情結。

初高中時期，遍讀中國傳統小說，如三國演藝、水滸傳、東周列國誌、紅樓夢等後，開始閱讀翻譯小說，浪漫少年經由閱讀，愛上了乃木希典及三島由紀夫。

乃木希典是1904年日俄戰爭日本第三軍司令官，他指揮的旅順203 高地爭奪戰是日俄陸戰中最關鍵、最慘烈的一戰，日軍死傷達五萬九千餘人，乃木的次子也殉身於203高地，長子在第二軍服役亦陣亡。

戰後乃木堅持解甲歸田，且有自殺之意，天皇心有不忍，授以教導皇孫裕仁之責。1904年明治天皇安葬後，乃木切腹自殺。

乃木悲壯的故事，對照同時期中國將軍在戰場上的無能與貪生怕死，少年的我，景仰之心油然而生。

乃木傳記中很多篇幅敘述他的人格特質，其中影響我極深的是，意志力的鍛鍊要透過對身體的管理，才能達成，乃木為鍛鍊意志力，終年以冷水沐浴，大雪寒冬亦不中斷。從此，我也開始洗冷水澡。

三島由紀夫的金閣寺和憂國兩本書，對少年的我也產生很大的影響，尤其憂國一書，他討論了理想男性應具備道義心和羞恥心。他認為切腹是美麗之死的終極手段，也表現了肉體和精神密不可分的關係，但必須先具備健全的肉體和精神，才有資格完成悲劇美之死。三島小說細膩的文字，震動人心故事，加上照片中的六塊肌，一時間，成為我的偶像。

史記刺客列傳的忠誠、無畏也深深觸動少年浪漫情懷。

進入大學後，更廣泛的閱讀，尤其托爾斯泰等西方人文主義小說家的著述，使我的偏好由右翼軍國主義轉向左翼社會主義。1970年，三島突然帶領幾位子弟佔領東京一處軍營，試圖藉演講感動人心，號召軍隊反對右翼自民黨政府。但他的演說只進行五分鐘就因為現場雜亂而講不下去，三島當場切腹自殺。

當時在電視看到三島切腹身亡的新聞，內心雖然震撼，但已無感動，只覺得是蚍蟻撼木、螳臂擋車。

但先管理肉體才能控制精神，進而鍛鍊意志的觀念已內化成為我的一部分。這也是我幾十年來維持慢跑及冷水澡習慣的原因。

雖然長年運動，青年時期也以六塊肌自豪，但四十歲以後，六塊肌還是在不知不覺中消失了，五十歲以後，小腹更似有似無地凸起來。最初，還力圖振作，每天做些伏地挺身與歲月對抗，但日久頑生，慢慢就疏懶了 。

近年和朋友合照，拍照的人喊cheese～～時，我經常回應：「收小腹喔」。

一堆中年男人總是發出笑聲，滄桑又無奈的笑。